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Abstract
Creative� activities� often� act� as� a� tool� to� overcome� trauma� for� artists.� Nan� Goldin� is� an� American�

photographer� who� was� first� introduced� in� New� York� in� the� 1970s� and� 1980s� for� documenting� intimate�

daily� life� of� herself� and� friends� who� were� part� of� bohemian� and� LGBTQ(Lesbian� Gay� Bisexual�

Transgender� Queer)� minority� cultures.� Nan� started� photography� to� overcome� the� trauma� caused� by� her�

sister’s� death.� Leaving� home,� she� formed� a� new� concept� of� family� and� recorded� their� daily� life� in� the�

form� of� a� diary.� Through� understanding� Nan� Goldin's� childhood� and� concept� of� family,� the� thesis�

analyzes� narrative� techniques,� subject� matters,� and� colors� used� in� work.� Viewers� gain� sympathy� and�

comfort� in� an� unfamiliar�way� through�Nan�Goldin’s� daily� record.

Keyword
Trauma(트라우마),� Family(가족),� Loss(상실)� �

요약

예술가에게� 창작활동은� 종종� 그들의� 트라우마를� 극복하기� 위한� 도구로� 작용한다.� 낸� 골딘(Nan� Goldin)은� 미국의� 사

진작가로� 1970-80년대� 뉴욕시의� 보헤미안� 및� LGBTQ(Lesbian� Gay� Bisexual� Transgender� Queer)� 소수� 문화였던�

자신과� 친구들의� 솔직하고� 친밀한� 일상을� 기록한� 작품으로� 처음� 소개되었다.� 가족의� 죽음(언니의� 자살)으로� 인한� 트

라우마를� 극복하고자�사진을� 시작한�그녀는�집을�떠나� 새로운�개념의�가족을�형성했고� 그들의�일상을�일기�방식으로�

기록했다.� 연구자는� 낸� 골딘의� 어린� 시절과� 가족에� 대하여�이해하고�그녀의� 사진� 미학� 형성�과정을� 고찰하기�위하여�

그녀만의� 내러티브(narrative)기법,�작업�소재,�그리고�색감을�분석하였다.� 일상�속�친근한�사랑,� 욕망,�중독,� 이별�등

의� 주제를� 담은�그녀의� 작업�특징은� 진솔한� 묘사와� 확고한�정직성이다.� 소중한�것들의� 기억하기� 위한� 일상의�기록을�

통해�대중은�생소한�방식으로�공감과�위안을�얻는다.�
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1.�서론�

1-1.�연구�배경�

1986년� 여름� 어패처(Aperture)의� 마크� 홀본

(Mark� Holbern)과의� 인터뷰에서� 낸� 골딘은� 자신의�

일기는� 글로� 쓴� 집필� 일기와(written� diary)� 사진으

로� 찍은� 시각� 일기� (visual� diary)� 두� 가지가� 있다고�

밝혔다.� 그녀는� 집필� 일기는� 대중에게� 평생� 공개할�

의향이� 없고� 사후에� 태워버릴� 계획이므로� 대중이� 접

하게� 되는� 낸� 골딘의� 사진은� 그녀의� 삶과� 일상을� 가

감� 없이� 드러낸� 시각� 일기에� 속한다고� 하였다.� 낸�

골딘이� 사진작가로� 활동하기� 시작한� 시기는� 1970년

대� 후반이었으며� 이� 당시� 미국� 사회는� 동성애와� 소

수자가� 환영받지� 못했다.� 당시에는� “트랜스젠더가�

보스턴에서� 길을� 걷다� 체포될� 수� 있었던� 시기”였

다1).� 이런� 시대적� 상황으로� 인해� 낸� 골딘의� 사진�

주제와� 이미지들이� 그녀의� 의도와� 상관없이� 정치적

이고� 소수자의� 항변을� 대변하는� 것으로� 잘못� 해석되

기도�하였다.

낸� 골딘의� 사진� 속에는� 사랑,� 이별,� 화해,� 질병,�

죽음,� 등의� 다양한� 희로애락이� 존재한다.� 분명� 첫� 느

낌은� 밝지� 않은� 주제들을� 다루고� 있지만� 이� 속에서�

뿜어져� 나오는� 우울하고� 슬픈� 감정들은� 분명히� 희망

을� 갈구하고� 있음을� 알� 수� 있다.� 조금은� 생소한� 방

식으로� 관객의� 삶을� 다독이고� 위로하는� 힘을� 가진�

것을� 알� 수� 있다.� 신기하고,� 과감하고,� 아름답지만�

두려운,� 마치� 누구도� 보아서는� 안� 될� 은밀한� 광경을�

봐버린� 것� 같은� 죄책감이� 느껴지는� 낸� 골딘의� 작업

을� 통해� 그녀가� 겪었던� 가족의� 의미와� 트라우마를�

분석해�보고자�하였다.

1-2.�연구�목적�및�방법

본� 연구에서는� 낸� 골딘의� 가족,� 삶� 그리고� 작품세

계를� 이해하기� 위하여� 그와� 관련된� 기사,� 에세이,� 단

행본� 등을� 수집하고� 분석하였다.� 특히� 낸� 골딘의� 생

각을� 가장� 직접적이고� 명료하게� 알� 수� 있다고� 생각

하여� 그녀의� 인터뷰� 기사에� 비중을� 두고� 이를� 기반

으로�다음의�연구�목적�및�방법을�제시하였다.

첫째,� 낸� 골딘의� 트라우마와� 창작활동에� 내포된�

가족이라는� 개념의� 영향과� 둘의� 상호관계를� 이해하

고자� 하였다.� 낸� 골딘은� 진정한� 가족의� 존재� 여부에�

1) Daisy Woodward, Beyond dependency: The 
battles of Nan Goldin, British Journal of 
Photography, 1854 Media, 2023.1.27

따라� 인간의� 트라우마는� 생성될� 수도,� 극복될� 수도� 있

다는� 것을� 작업으로써� 증명하고자� 하였다.� 이를� 위

하여� 소중한� 가족이었던� 언니의� 죽음에서� 비롯된� 그

녀가� ‘잃어버린� 가족(loss� of� family)’과� 그녀가� 집

을� 떠나� 만든� ‘확장된� 가족(extended� family)’의� 개

념을�분석하였다.�

둘째,� 불안하고� 어두워� 보이는,� 다소� 시각적으로�

불편할� 때도� 있는� 그녀의� 작업이� 어떻게� 대중에게�

친근하게� 다가가고� 위안을� 줄� 수� 있는지� 연구하고자�

하였다.� 이를� 위해� 낸� 골딘만의� 내러티브(narrative)

기법,� 작업� 소재� 선택의� 배경,� 그리고� 사용되는� 색감

을�분석하였다.�

2.�이론적�배경

2-1�낸�골딘�사진미학의�형성�과정

워싱턴의� 평범한� 가정� 속에서� 태어난� 낸� 골딘은� 네�

자녀� 중� 막내로� 태어났다.� 아버지는� 교수였고� 어머니는�

주부였던� 특별할� 것� 하나� 없는� 조용한� 마을의� 유대인�

지식층이었다.�

"언니는� 아주� 어릴� 때부터� 교외� 지역을� 싫어하도

록� 날� 가르쳤다."라고� 낸� 골딘은� 말했다.2)� 전형적인�

1950년대� 교외의� 중산층� 미국인이었던� 그녀의� 부모

님이� 지닌� 보수적인� 도덕� 기준들� 아래� 두� 자매는� 갑

갑함을� 느꼈다.� 언니인� 바바라는� 매우� 자유로웠고�

낸은� 언니로부터� 많은� 부분에� 영향을� 받았으며� 이는�

두�자매의�사이를�더욱�돈독하게�하였다.�

바바라의� 죽음� 이후� 낸� 골딘은� 자신도� 언니처럼� 자

살할� 수� 있다는� 정신과� 의사의� 진단을� 받는다.� 죽음에�

대한� 트라우마를� 극복하기� 위한� 도움을� 친부모로부터�

받지� 못한� 그녀는� 14살이� 되던� 해� 집을� 떠나� 새로운�

가족을� 찾게� 된다.� 이후� 18살에� 사진을� 찍기� 시작하

며� 그녀만의� 정체성이� 담긴� 사진을� 촬영하기� 시작한

다.

2-1-1� 바바라� 골딘(Barabara� Holly� Goldin)의� 죽
음

“1960년대� 초� 미국� 내에서� 십대의� 자살은� 금기어였

2) The Guardian[웹사이트]. (2023.2.15) URL :  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/ma
r/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high
-early-age
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다.� 낸� 골딘은� 바바라� 골딘을� 자살에� 이르게� 한� 몇�

가지� 요인들을� 알고� 있었다.� 그녀를� 파괴한� 것은� 성

과� 감정� 자유로운� 분출을� 억압하는� 당시� 미국� 사회

의� 분위기였다.� 당시� 미국은� 화를� 내고(감정표현이�

분명하고)� 성적으로� 활발한� 여성은� 사회적으로� 수용

되는� 행동� 범주를� 위협하는� 존재로� 인식되었다.� 당

시� 18살이었던� 바바라� 골딘은� 이러한� 사회적� 억압

으로부터� 탈출하고자� 워싱턴� DC� 교외의� 기차� 철로

에� 몸을� 누이는� 선택을� 했다.� 그것은� 엄청난� 의지가�

수반된�결단이었다.”3)�

[그림�1]� Barbara� and�Nan�Goldin� holding� hands� in�

the� 1950s

1964년� 4월� 낸� 골딘이� 11살이� 되던� 해� 그녀의� 친

언니� 바바라는� 워싱턴� 유니온� 기차역의� 선로에� 누운�

채� 스스로� 목숨을� 끊었다.� 언니와� 평소� 친하게� 지냈던�

낸에게� 그녀의� 자살은� 형용할� 수� 없는� 충격과� 슬픔을�

주었다.�하지만� 언니의�죽음�후�낸이�목격한� 것은�딸의�

슬픔을� 온전히� 받아들이는� 대신,� 사실이� 퍼질까� 두려워�

안절부절못하던� 부모의� 모습이었다.� 침묵과� 은폐로� 대

응하는�부모의�모습에�낸은�분노했다.

“경찰이� 들이닥쳤을� 때� 아버지는� 앞� 잔디밭에서� 통

곡하기� 시작했다.� 그리고� 나는� 어머니가� '아이들에게�

사고였다고� 말하라'라고� 하는� 것을� 들었다.� 그� 순간� 내

가� 느낀� 것은� 부정(denial)이었다.� 엄마는� 우리가� 진실

을� 알기를� 원하지� 않았다는� 것을� 그때� 깨달았다.”라고�

3) Nan Goldin, [The Ballad of Sexual Dependency], 
Aperture, 2021, p.8.

골딘은�회상했다.4)�

2-1-2�확장된�가족�

가장� 참담한� 비극이� 일어났던� 중요한� 시기에� 가

족에게� 의지하고� 싶었지만� 낸� 골딘은� 그럴� 수� 없었

다.� 정작� 피를� 나눈� 가족과� 함께� 바바라의� 죽음을�

건강하게� 애도할� 수� 없음을� 인지한� 낸은� 크게� 상심

했고,� ‘본인� 역시� 바바라처럼� 죽음을� 택하지� 않기� 위

해� 가족을� 버리고� 집을� 떠났다’.5)� 납득할� 수� 없는�

사고관을� 가진� 그녀의� 부모로� 인해� 가족이� 있음에도�

불구하고� 부재를� 느꼈던� 어린� 낸이� 할� 수� 있는� 최선

책이었다.� �

14살이� 되던� 해� 집을� 나온� 낸은� 트렌스젠더,� 동성

애자,� 마약중독자� (junkie)들과� 함께� 생활하며� 그들의�

일상적인� 삶을� 찍기� 시작했다.� 펑크� 클럽� 현장을� 드나

들고� 위탁� 가정과� 소수� 공동체� 사람과� 교류하고� 지내

면서�낸에게는�어느새�새로운�의미의� ‘가족’이�생겼다.

다음은� 낸� 골딘이� 인터뷰에서� 밝힌� 그녀가� 생각

하는� 가족과� 가족의� 의미이다.� 그리고� 이들� 가족은�

그녀의�사진을�채우게�되는�주요�인물들이�된다.

“나의� 가장� 친한� 친구들이� 내� 가족이었다.� The�

Ballad� of� Sexual� Dependency에� 쓴� 글은� 가족이� 우

리에게� 어떤� 의미인지에� 관한� 것이었다.� 내가� 가족이라

고� 생각한� 사람들은� 데이비드(David)였다.� 많은� 사진에�

나오는� 수잔� 플레처(Suzanne� Fletcher)는� 매우� 마른�

여성이다.� 그녀의� 남자친구� 필립(Philippe),� 브루스

(Bruce),� 내가� 함께� 이사한� 언더그라운드� 영화� 제작

자� 비비안� 딕(Vivienne� Dick),� 로버트� 쿠니(Robert�

Kooney),� 쿠키(Cookie� Mueller),� 블리커� 스트리트�

근처에� 살았던� 샤론(Sharon)이� 있다.� 사람들이� 떠나

고� 또� 다른� 사람들이� 들어왔다.� 호주� 벨파스트,� 베를

린,� 파리,� 네덜란드,� 나중에는� 도쿄에서� 사람들이� 바

우리(Bowery)에� 있는� 내� 다락방에서� 몇� 달간� 머물

렀다.� 그리어� 랭튼� (Greer� Lankton)은� 다른� 아티스

트인� 로버트� 비텔리(Robert� Vitelli),� 바비� 스웁

(Bobby� Swope),� 내� 연인� 브라이언� 버칠(Brian�

Burchill)과� 함께� 이사했다.� 나중에� 테리� 토예(Teri�

Toye)와� 패트릭� 팍스� (Patrick� Fox)가� 나와� 함께�

살았고� 80년대� 말과� 90년대� 초에는� 예술가� 시오반�

4) Naomi Fry, Nan Goldin's Art, Addiction, and 
Activism in “All the Beauty and the Bloodshed” 
The New Yorker, Condé Nast, 2022.12.3.

5) Nan Goldin, Op. cit., p.9.
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리델(Siobhan� Liddell)과� 함께� 살았다.� 내� 가족들은�

이리저리� 이사하긴� 했지만,� 쿠키(Cookie)와� 그리어

(Greer)는� 죽을� 때까지� 견고한� 사이를� 유지했다.� 데

이비드� (David)를�비롯한�여럿과도�마찬가지였다.”6)

낸� 골딘은� 사진에� 등장하는� 인물에� 대해� ‘외부인’이�

아닌,� ‘가족’이라고� 말한다.� 그녀가� 만든� 확장된� 가족

의� 개념에� 대하여� ‘혈통이� 아니라� 유사한� 도덕성,� 온

전하고� 순간을� 위해� 살아야� 할� 필요성으로� 결속되어�

있다’7)고�말했다.

3.�낸�골딘의�트라우마

3-1�트라우마의�개념

트라우마(trauma)의� 사전적� 의미는� ‘과거에� 경험했

던� 공포와� 같은� 순간이� 발생했을� 때� 당시의� 감정을� 느

끼면서� 심리적� 불안을� 겪는� 증상으로� 정신적� 외상의�

의미가� 크다’이다.� '상처'라는� 의미의� 그리스어� 트라우

마트(traumat)에서� 유래된� 말로� 그리스인들은� 신체적�

부상에� 일반적으로� 이� 용어를� 이용했지만,� 오늘날� 트라

우마는� 영구적인� 정신� 장애를� 남기는� 정신적인� 상처의�

뜻을� 내포한다.8)� 충격적인� 사건을� 경험한� 이는� 신체적

으로� 회복이� 된� 후에도� 심리적인� 부작용이� 오랫동안�

남을� 수� 있다.� 미국정신의학회가� 1980년� [정신질환� 진

단� 및� 통계� 편람]에� ‘트라우마(trauma)’를� 최초로� 질병

명으로� 등재하였다.� 통계적으로� 충격적인� 사건이나� 사

고를� 경험한� 이들� 중� 여성의� 20%,� 남성은� 8%가� 트

라우마를�겪는�것으로�알려져�있다.9)

트라우마는� 사고로� 인한� 외상이나� 정신적� 충격으

로� 인해� 사고� 당시와� 유사한� 상황에� 놓였을� 때� 불안해

지는� 현상이므로� 트라우마가� 재현될� 때는� 선명한� 시각

적� 이미지를� 동반하는� 일이� 흔하며� 이� 이미지가� 장기

적으로� 기억되는� 특성이� 있다.� 트라우마의� 예로는� 사고

6) Tom Holert, ’80s then Nan Goldin, Artforum, Soho 
Press, 3월 2003년호 VOL. 41, NO. 7 p.235.

7) The Guardian[웹사이트]. 2023.2.15 URL :  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/ma
r/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high
-early-age

8) Merriam-Webster Dictionary

9) KDI 경제정보센터[웹사이트] 2023.2.22. URL : 
https://eiec.kdi.re.kr/publish/naraView.do?fcode=000
02000040000100021&cidx=12924&sel_year=2020&se
l_month=07&pp=20&pg=1

로� 인한� 외상이나� 정신적인� 충격� 때문에� 사고� 당시와�

비슷한� 상황이� 되었을� 때� 불안해지거나� 심한� 감정적�

동요를�겪는�것을�들�수�있다.

트라우마는� 가벼운� 정신적� 외상이� 아니며,� 일반적으

로� 혼자의� 힘으로� 단시간에� 극복되지� 못한� 채� 한� 사람

의� 일상생활이� 힘들� 정도로� 큰� 정신적인� 고통을� 초래

한다.� 오랜� 시간에� 걸쳐� 조금씩� 나아지게� 되는데� 이�

과정에서�많은�타자들의�관심과�교감을�필요로�한다.

3-2�낸�골딘의�트라우마와�극복

낸� 골딘이� 가진� 트라우마는� 11살에� 맞은� 친언니� 바

바라의� 죽음이었다.� 당신� 어리던� 그녀에게� 언니는� 가족

의� 구성원인� 동시에� 더� 나아가� 본인이� 신뢰하고� 존

경하던� 아이돌(idol)이었다.� 그녀가� 우주를� 잃고� 슬

픔을� 느끼고� 있을� 때� 그녀는� 부모가� 언니의� 죽음을�

자살이� 아닌� 사고로� 바꾸어� 이웃에게� 알리고� 사실을�

숨기는� 데� 급급한� 모습을� 보게� 된다.� 바바라의� 죽음

을� 은폐하는� 부모와� 더� 이상� 함께� 할� 수� 없음을� 느

끼며�낸�골딘은�더욱�절망했을�것이다.�

어린� 나이임에도� 불구하고� 낸� 골딘은� 수많은� 방황�

끝에� 두� 가지� 방법으로� 죽음의� 트라우마를� 극복하고자�

하였다.� 첫째는� 그녀가� 가족을� 떠나는� 것이었다.� 14살

이� 되던� 때� 낸� 골딘은� 혈연관계의� 가족을� 포기하고� 집

을�떠나�새로운�가족을�찾기�시작한다.�

두� 번째는� 사진이라는� 매체를� 통해서였다.� 낸은�

그녀의� 새로운� 가족과� 교감하고� 그� 교감을� 사진을�

통해� 기록하는� 과정에서� 본인의� 트라우마를� 극복하

게� 된다.� 인터뷰에서� 그녀는� "무섭고� 충격적인� 일을�

겪을� 때마다� 사진을� 찍는다.",� "사진은� 내게� 있어� 언

제나� 두려움을� 극복하게� 하는� 방법이었다.",� "사진은�

내가�있어야�할�이유를�주었다.”10)라고�고백하였다.

낸� 골딘의� 사진� 작업을� 살펴보면� 모두� 지극히� 사적

이고� 개인적인� 본인의� 이야기를� 스스럼없이� 드러내는�

일기� 방식의� 내러티브(narrative)� 형태인데,� 이것은� 정

치적이거나� 사회에� 반항적인� 메시지를� 담은� 것이� 아

니며� 헤로인� 시크(heroin� chic-약에� 취한� 듯� 피폐하

고� 퇴폐적인� 분위기의� 멋을� 뜻함)에� 대한� 숭배� 또한�

아니다.� 낸� 골딘이� 유년기에� 경험한� 트라우마로� 인

10) The Guardian[웹사이트]. 2023.2.18. URL : 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/ma
r/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-ea
rly-age

https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/mar/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-early-age
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/mar/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-early-age
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/mar/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-early-age
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해� 잃어버린� 가족의� 본질적� 의미를� 되찾고� 자아정체

성을�회복하기�위함이었다.�

즉,� 낸� 골딘은� 본인의� 기억을� 기록하고� 대중과� 함께�

교감하는�과정을�통해�트라우마를�극복하고자�하였다.

4.�낸�골딘의�작품�분석

낸� 골딘은� 자신의� 첫� 작품집,� [성적의존에� 관한�

발라드(The� Ballad� of� Sexual� Dependency)]를� 친

언니� 바바라� 골딘(Barbara� Holly� Goldin)의� 이름으

로�헌정하며�다음과�같이�고백했다.

“여러� 가지로� 나는� 언니와� 닮았다.� 정신과� 의사는�

나도� 그녀처럼� 끝날� 것을� 예언했다.� 나는� 18세에� 언

니처럼� 죽게� 될까� 두려웠고,� 그래서� 14살� 때� 집에서�

도망쳤다.� 그것이� 나� 자신을� 잃지� 않으면서� 재창조

의�변화를�가져오는�방법이었다.”11)

이� 사진집은� 그녀가� 최초로� 출간한� 사진집으로�

1970년대� 후반과� 1980년대� 그녀가� 거주했던� 베를

린,� 보스턴,� 뉴욕을� 중심으로� 연대순으로� 기록된� 개

인적인� 일기� 형태의� 내러티브(narrative)� 형식의� 작

품이다.� 1985년� 뉴욕� 휘트니� 비엔날레에서� 처음� 공

개� 되었으며� 음악� 사운드트랙에� 맞춰진� 수백� 장의�

스냅샷� 스타일의� 슬라이드� 이미지를� 45분간� 재생하

는�형태로�전시되었다.

이� 사진집은� 사람들이� 자신의� 일기를� 읽도록� 한�

것이며,� 일기는� 그녀의� 삶을� 통제하는� 형태이자� 모

든� 세부� 사항을� 강박적으로� 기록함으로써� 기억할� 수�

있게� 해준다고� 하였다.’12)� 낸� 골딘은� '미화� 없이� 내�

세상이� 정확히� 어떤� 모습인지� 보여주고� 싶다',� “이것

은� 암울한� 세상이� 아니라� 고통에� 대한� 자각과� 성찰

의�질이�있는�세상이다.'라고�전했다.13)�

이� 사진집에� 등장하는� 이들은� 젊고,� 정돈되지� 않

은� 모습이다.� 섹스와� 마약이� 난무하며� 불편한� 인상

의� 차림새,� 실오라기� 하나� 걸치지� 않은� 누드도� 예고�

없이� 등장한다.� 그녀가� 이런� 타부(taboo)를� 가감� 없

이� 드러낼� 수� 있었던� 이유는� 누군가에게� 보여주기�

위해� 만든� 것이� 아닌� 본인의� 새로운� 가족을� 다시는�

잊거나� 잃지� 않기� 위한� 끝없는� 기록의� 행위였기� 때문

11) Nan Goldin, Op. cit., p.9.

12) 전게서(Ibid)., p.22.

13) 전게서(Ibid)., p.22.

이다.�

4-1�잃어버린�가족(Loss� of� family)

사진집� 발라드의� 등장인물이자� 그녀에게� 가족이라�

불리던� 많은� 예술가� 친구는� 1990년대에� 약물� 중독과�

에이즈(AIDS)로� 대부분� 목숨을� 잃었다.� 길즈(Gilles)과�

고초(Gotscho)는� 게이� 커플이었다.� 길즈는� 낸� 골딘의�

작업을� 지원한� 최초의� 사람이자� 그녀의� 작품을� 전시한�

파리의� 갤러리� 소유자였다.� 그의� 파트너� 고초는� 예술가

였다.� 이들은� 사랑했지만� 1년� 후� 길즈는� 에이즈로� 죽

었다.� 길즈의� 임종� 순간까지� 고초는� 그의� 곁을� 떠나지�

않았고� 낸� 골딘은� 죽음의� 문턱� 끝까지� 함께� 했던� 그들

의� 사랑을� 사진으로� 표현했다.� 이로써� 길즈가� 에이즈로�

인해� 삶을� 마감하기까지� 파괴적인� 과정을� 겪었을� 때�

건강한�파트너�고초로부터의�보살핌의�존재가�있었음을�

기록했다.�

[그림�2]�Gotscho� kissing�Gilles,� Paris� 1993

[그림� 2]에서� 낸� 골딘은� 죽어가는� 애인을� 보내기�

힘들어하는� 고초의� 애잔한� 키스를� 사진에� 담아� 그들

의� 사랑을� 표현했다.� 건장하고� 큰� 몸집임을� 한눈에�

알� 수� 있는� 고초의� 외관은� 길즈의� 눈감은� 수척한� 모

습과� 극단적인� 대비를� 이룬다.� 고초의� 애정� 표현에

도� 불구하고� 반응하지� 않는� 질의� 앙상하고� 힘없는�

모습을� 통해� 대중은� 에이즈라는� 병의� 공포를� 간접적

으로�실감할�수�있게�된다.�

당연한� 이야기겠으나� 사실� 죽음의� 임종을� 앞둔� 병자

들이� 일반인들에게� 굳이� 병든� 본인의� 모습을� 찍히는�

것을� 반기지는� 않을� 것이다.� 하지만� 낸� 골딘은� 이들을�

진정한� 가족으로� 여겼고� 그들과� 정서적인� 교감을� 했다.�

그것은�동정이�아닌�진정성�있는�연민의�감정이었다.�
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비정상적으로� 길게� 느껴지는� 질의� 팔� 앞으로� 크기의�

차이가� 거의� 없이� 앙상하게� 뼈가� 드러난� 얇고� 가지런

한� 손이�힘없이� 늘어져�있다.� 그의�피부는� 혈관이�비칠�

정도로� 투명하지만,� 생명력을� 잃어가고� 있음을� 단번에�

알� 수� 있다.� 아무렇게나� 놓여있는� 구겨진�이불�위에�얹

어져� 있는� 인간의� 신체� 일부를� 찬찬히� 뜯어보는� 과정

에서� 우리는� 그의� 목숨이� 기력을� 다해감을� 유추할� 수�

있어�더욱�애잔하다[그림�3].

[그림�3]�Gilles’� arm,� 1993

[그림� 2],� [그림� 3]을� 통해� 대중은� 작가의� 내러티브

를� 알지� 않아도� 즉각적으로� 강력한� 감정을� 느끼고� 공

감할� 수� 있다.� 죽음� 속으로� 사그라지기� 직전의� 나약한�

육신의� 모습� 뒤로� 견고하게� 지속될� 강한� 사랑� 이야기

를� 담은� 이미지를� 통해� 낸과� 고초는� 길즈의� 마지막� 모

습을�아로새겨�간직하고� 살� 것임을�알�수� 있다.� 잃어버

린�가족이지만�잊어버리지는�않을�것이다.�

4-2�확장된�가족;�부족(Extended� family;� tribe)

[그림�4]� Picnic� on� the� Esplanade,� Boston� 1973

낸� 골딘은� 어렸을� 때� 언니의� 죽음� 앞에서� 아무것도�

할� 수� 없는� 본인의� 무능력함에� 절망하며� 혈연의� 가족

을� 떠났다.� 그리고�그녀가� 찾은� 것은�죽은�언니와� 본인

이� 떠난� 부모를� 대체할� 새로운� 형태의� 가족이었다.�

그녀는� 그들을� 본인의� ‘부족(tribe)’이라� 불렀고14)�

이� 부족들은� 일반적인� 친구라는� 개념을� 넘어선� 확장

된� 개념의� 가족이자� 그녀의� 새로운� 전부였다(그러므

로� 낸의� 부족이라는� 지칭은� 곧� 가족을� 의미한다).�

부족� 사진[그림� 4]� 속에서는� 동성애자들이� 밤이� 아

닌� 낮� 자유롭게� 공원에서� 피크닉을� 즐기고� 있다.� 남

성인지� 여성인지� 얼핏� 구분이� 잘되지� 않는� 낯선� 모

습을� 한� 사회적� 소수자집단인� 그들은� 다양한� 나라의�

서로� 다른� 문화� 속에서� 하나로� 뭉쳤으나� 사실� 각자

의� 사연을� 통해� 이미� 한번� 가족의� 개념을� 잃어본� 경

험이� 있는� 이들이다.� 어렵게� 재형성된� 새로운� 가족

이라는� 틀은� 더욱� 서로를� 끈끈하게� 다지게� 해주는�

계기가� 되었으며� 하나의� 원� 안에� 둥그러니� 둘러앉은�

그들의� 모습은� 누구보다� 안정적이고� 평화로워� 보인

다.�

이� 시기는� 동성애가� 인정받지� 못하는� 1970년대였

으나� 이들은� 숨지� 않고� 밖으로� 나와� 일반인의� 삶을�

당당하게� 누리고� 있다.� 함께여서� 더욱� 두려워� 보이

지� 않는� 듯하다.� 대중은� 어느새� 견고한� 유대감으로�

단단하고� 안전해� 보이는� 저들이� 속한� 집단에� 끼지�

못한� 부러움으로� 멍하게� 그들을� 관망하고� 있는� 자신

을�발견하게�된다.

� "사람들은� 우리가� 소외되었다고� 말할� 것이다.� 하

지만� 우리는� 상관하지� 않는다.� 평범한� 사람들이� 우

리로부터�소외된�것이다."라고�낸�골딘은�말했다15).

4-3�내러티브(narrative)

동이� 터오는� 새벽인지� 해가� 지는� 노을인지� 시간

을� 가늠할� 수� 없는� 한� 집의� 침실� 안� 광경이다.� 담배

를� 피우는� 남자� 그는� 곧� 이� 방을� 떠날� 것� 같은� 느낌

이다.� 그들의� 사랑은� 더� 이상� 존재하지� 않는� 것만�

같다.� 헤어짐을� 예고하는� 듯한� 분위기는� 보는� 이로�

하여금� 관계의� 끝자락의� 선� 사랑의� 유한성과� 씁쓸함

14) Studio International[웹사이트] 2023/2/18　URL :　 
http://www.international.com/nan-goldin-the-ball
ad-of-sexual-dependency-review-moma

15) Aperture[웹사이트] 2023.2.22. URL : 
https://aperture.org/editorial/why-the-ballad-of-
sexual-dependency-endures-in-the-twenty-firs
t-century/
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을�제공한다.� [그림� 5].�

사진� 속� 낸� 골딘과� 그녀의� 연인� 브라이언은� 카메라

가� 없는�듯� 의식하지� 않은� 채� 자연스러운� 모습이다.�낸

을� 등진� 채� 무관심함이� 드러나는� 남성의� 차가운� 등판

은� 따뜻한� 색감의� 노란색� 배경과� 대조되고� 그를� 빤히�

응시하고� 있는� 낸의� 눈빛과는� 거리감을� 생성한다.� 두�

사람� 사이를� 연결해주는� 매개체도� 대화도� 없는� 이미지

의� 느낌은� 그야말로� 냉소적이고� 싸늘하다.� 아쉬운� 듯�

바라보는�낸의�눈빛은�간절함과�갈구함으로�차�있다.�

[그림�5]� Nan� and� Brian� in� Bed,� New�York� City,� 1983

낸과� 브라이언은� 삼� 년을� 함께� 했다.� 한� 남자와�

함께� 있는� 순간조차� 남성에� 관한� 욕망과� 갈증이� 그

대로� 드러난� 낸의� 표정을� 보고� 있자면� 안정되기를�

원했지만� 얻지� 못함� 속에서� 느껴지는� 불만족과� 불안

을� 그대로� 느낄� 수� 있는� 순간이다.� 낸� 골딘은� 케이

블� 릴리스를� 사용하여� 셔터를� 눌러� 연출� 없이� 촬영

했다.� 거짓� 없는� 낸의� 내러티브를� 읽어내는� 과정에서�

관중은�그녀를�깊이�공감하게�된다.

4-4�작업�소재(Subject)�

“나는�지난� 몇� 년� 동안�한� 남자와�깊은� 관계를�지속

했다.� 우리는� 서로에게� 잘� 적응했으며� 상호의존적이었

고� 행복했다.� 그를� 의존했고� 숭배했으며� 만족감과� 안전

함을� 느꼈지만,� 문득문득� 갇혀있는� 밀실� 속� 공포� 같은�

것을� 느꼈다.� 한� 사람에게� 지나치게� 중독된� 것이었다.�

끊임없는� 욕망이� 성적� 강박관념과� 합선되어� 결국� 폭발

했다.� 저� 날� 나는� 거의� 눈이� 멀도록� 맞았다.� 피투성이

가�되도록.”16)�

구타당하고�한�달이� 지난�후�낸�골딘은� 사진을�통해�

16) Nan Goldin, Op. cit., p.8.

그가� 겪었던� 폭력을� 공개했다[그림� 6].� 아무런� 가감이�

없는� 완벽한� 기록으로서의� 사진이었다.� 사진� 속� 그녀의�

왼쪽� 눈은� 심하게� 피멍� 들어� 있으며� 오른쪽� 눈� 아래에

는�짙은�타박상의�흔적이�엿보인다.�

[그림�6]� Nan�One�Month�After� Being� Battered,�

1984

일반적으로� 폭행을� 당한� 후� 본인의� 모습을� 촬영

할� 생각을� 하기는� 쉽지� 않다.� 반면� 낸은� 이런� 순간

도� 그대로를� 기억하기� 위한� 기록의� 수단으로� 본인의�

모습을�찍었다고�인터뷰에서�답했다.�

"남자친구가� 나를� 때렸던� 한� 달� 후� 자화상을� 찍

었던� 것도� 이� 일을� 미화해서� 회상하지� 않고� 명확하

게� 기억해� 내고� 싶어서였다.� 나의� 자화상은� 나의� 경

험을� 취소할� 수� 없는� 것으로� 만드는� 기억하기� 위한� 작

업이라고�할�수�있다."17)

�낸� 골딘은� 이때� 당한� 폭력으로� 자칫� 왼쪽� 눈을�

실명할� 위기를� 맞았었다.� 자신의� 비참한� 모습을� 담

담하게� 사진에� 담음으로써� 미화� 없는� 자서전적� 일기

의�형태를�띠는�것을�알�수�있다.�감상에�젖지�않고�명

확한�기억으로�간직하기�위한�그녀의�결정이었다.�

4-5�색감(Color� tone)

한� 여성이� 자신을� 스스로� 감싸� 안고� 있는� 듯한�

착각을� 일으키는� 것도� 잠시,� 묵직하고� 든든하게� 그

녀를� 감싸� 안은� 것은� 곧� 여성이� 아닌� 남성의� 팔이라

는� 것을� 알게� 된다.� 헝클어진� 검은� 머리와� 푸른� 드

레스를� 입은� 여성� 머리� 아래로� 살짝� 보이는� 새하얀�

피부는� 플래시� 조명에� 반사되면서� 더욱� 하얗게� 표현

17) I'll be your Mirror, Exhibition catalogue, Whitney 
Museum of American Art, New York 1996, p.36,, 
319, 198
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되었는데� 이것은� 여성을� 한껏� 더� 위태롭게� 보이게�

하는� 효과를� 연출한다.� 남성의� 팔� 안에서� 평온을� 느

끼는지� 불안함을� 느끼고� 있는지� 알� 수가� 없다[그림�

7].�

[그림�7]� Nan�Goldin.� The�Hug,� New�York� City.� 1980

푸른색� 리본� 드레스는� 이� 사진에서� 유일하게� 색

감의� 정보가� 왜곡되거나� 변질되지� 않고� 명확하게� 표

현된� 부분이다.� 방의� 실내� 색감은� 원래는� 흰색이었

겠으나� 플래시의� 조명이� 여성의� 파랑� 드레스와� 유사

한� 색감으로� 반사되면서� 급박하고� 우울한� 감성을� 자

아낸다.�

비록� 뒷모습을� 찍어� 표정을� 알� 수� 없음에도� 불구

하고� 푸른� 색감은� 여성의� 정신상태가� 불안하고� 위태

로운� 상태인� 것을� 부각해주는� 매개체로� 작용한다.�

낸� 골딘의� 작업� 속� 색감은� 촬영과정에서� 수동적으로� �

‘보여지게� 된� 것’이� 아닌� 그녀가� 선택적으로� 강조하

여� ‘보여주는� 색’이라고� 할� 수� 있다.� 색감은� 낸� 골딘

이� 그날을� 명확하게� 기억하는� 데� 도움을� 주고� 당시

의� 상황을� 더� 섬세하게� 표현할� 수� 있도록� 해주는� 도

움의� 수단으로� 작용한다.� 사진을� 찍었던� 여성의� 드

레스가� 파란색이었던� 것이� 아니다.� 낸� 골딘은� 간절

하고� 위태로운� 여성의� 모습을� 포착하고자� 푸른색� 드

레스를�입은�여성의�뒷모습을�촬영한�것이다.

5.�결론�

연구자는� 트라우마가� 어떤� 모습으로� 낸� 골딘의� 작품

에서� 기인하는지� 알아보고� 어떻게� 승화� 및� 극복하였는

지� 살펴보고자� 하였다.� 내재된� 트라우마의� 표현� 방식을�

시작으로�트라우마를�극복하는�과정에서�반드시�있어야�

할� 교감의� 필요성을� 알게� 되었고� 이를� 위해� 동반되는�

또� 다른� 가족의�개념을� 연구한�결과,�가족의� 개념은�반

드시� 혈연의� 절차를� 따른� 전통적인� 방식을� 수반해야만�

가능한� 것이� 아니며� 자신과� 공감대를� 형성할� 수� 있는�

타자와의� 깊은� 교감을� 통해서도� 생성될� 수� 있다는� 결

론을� 얻었다.� 진정한� 가족의� 존재� 여부에� 따라� 인간의�

트라우마는�생성될�수도,�극복될�수도�있는�것이다.

낸� 골딘은� 작업� 속에서� 있는� 그대로를� 진실하게�

표현하겠다는�결의를�집착에�가까운�신념으로�구현하였

다.� 이는� 부모에게서� 느꼈던� 진실하지� 않은� 모습으로부

터� 반면교사� 하여� 본인은� 그들같이� 되지� 않겠다는� 일

념이었을� 것이다.� 이� 일념은� 낸� 골딘이� 일반인은� 찍을�

생각조차� 하지� 못하는� 가장� 깊숙하고� 은밀한� 순간에서

도� 충분히�셔터를� 누를� 수� 있도록�용기를� 주었다.� 보이

는� 것에� 대하여� 남의� 시선보다� 본인의� 트라우마를� 극

복하고� 자신의� 정체성을� 확립하는� 데에� 더� 큰� 의의를�

두었기�때문에�가능했다.�

낸� 골딘의� 사진집에서는� ‘확장된� 가족’의� 희로애락을�

관음하는� 과정에서� 숨기지� 않았기에� 더욱� 간절하게� 드

러나는� 독특한� 방식으로� 우리의� 삶을� 토닥이고� 위로한

다.�

큐레이터인�귀도� 코스타(Guido� Costa)는�낸�골딘의�

사진에� 나오는� 친구나� 연인의� 모습,� 그녀가� 다녀갔거나�

머물렀던� 장소들을� 볼� 때,� 우리의� 조그마한� 과거사들이�

겹치는� 것을� 느낄� 수� 있다고� 했고� 그� 이유는� 그� 사람

들과� 장소들은� 우리가� 경험하는� 것들로� 대치할� 수� 있

기�때문이라고�말했다.18)

처음에는� 다소� 불편할� 정도로� 파격적이었던� 낸� 골딘

의� 작업� 소재는� 그녀가� 일관되게� 지키고자� 했던� 사진

의� 정직한� 기록을� 위해� 타자의� 인식을� 포기한� 과정이

었음을� 확인할� 수� 있다.� 강렬한� 색감과� 플래시� 조명의�

사용은� 그녀가� 작업에� 집중할� 수� 있도록� 돕는� 수단으

18) 귀도 코스타, 낸 골딘 Nan Goldin, 열화당, 2019, 
p.15
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로� 작용하였다.� 가끔� 플래시의� 사용으로� 인해� 색감이�

흐려지는� 사진들이� 있는데� 이� 흐려진� 색감은� 흐려진�

대로� 그날의� 생생함을� 전달하는� 요소로� 그� 역할을� 다

했다.

낸� 골딘은� 본인의� 트라우마를� 극복하고자� 교감할�

수� 있는� 가족을� 찾기� 위해� 노력했다.� 그녀가� 가장�

아꼈던� 친언니� 바바라를� 잃은� 후� 부모와는� 트라우마

를� 교감하는� 데� 실패했고� 이것은� 그녀가� 가족을� 떠

나게�되는�계기가�되었다.�

새롭게� 형성한� 그녀의� ‘확장된� 가족’은� 마침내� 낸� 골

딘에게� 치유와� 평화를� 제공했고� 그는� 소중하고� 아름다

운� 시간을� 다시� 잊지� 않기� 위해,� 또� 잃어버리지� 않기�

위해�쉼�없이�사진기를�들었다.�작업�속�고스란히�나타

난� 골딘의� 더� 할� 수� 없는� 진솔함과� 간절함은� 대중의�

마음을� 울리며� 공감대를� 형성하였다.� 그녀의� 사진이� 계

속� 보고� 싶어지는� 이유는� 우리� 역시� 끝없이� 트라우마

에서� 치유되고� 싶어� 하는� 욕구를� 지니고� 있기� 때문이

다.�
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