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Abstract
Creative� activities� often� act� as� a� tool� to� overcome� trauma� for� artists.� Nan� Goldin� is� an� American�

photographer� who�was� first� introduced� in� New� York� in� the� 1970s� and� 1980s� for� documenting� intimate�

daily� life� of� herself� and� friends� who� were� part� of� bohemian� and� LGBTQ(Lesbian� Gay� Bisexual�

Transgender� Queer)� minority� cultures.� Nan� started� photography� to� overcome� the� trauma� caused� by� her�

sister’s� death.� Leaving� home,� she� formed� a� new� concept� of� family� and� recorded� their� daily� life� in� the�

form� of� a� diary.� Through� understanding� Nan� Goldin's� childhood� and� concept� of� family,� the� thesis�

analyzes� narrative� techniques,� subject� matters,� and� colors� used� in� work.� Viewers� gain� sympathy� and�

comfort� in� an� unfamiliar�way� through�Nan�Goldin’s� daily� record.

Keyword
Trauma(트라우마),�Family(가족),�Loss(상실)� �

요약
예술가에게�창작활동은�종종�그들의�트라우마를�극복하기�위한�도구로�작용한다.�낸�골딘(Nan� Goldin)은�미국의�사

진작가로� 1970-80년대�뉴욕시의�보헤미안�및� LGBTQ(Lesbian� Gay� Bisexual� Transgender� Queer)� 소수�문화였던�

자신과�친구들의�솔직하고�친밀한�일상을�기록한�작품으로�처음�소개되었다.�가족의�죽음(언니의�자살)으로�인한�트

라우마를�극복하고자�사진을�시작한�그녀는�집을�떠나�새로운�개념의�가족을�형성했고�그들의�일상을�일기�방식으로�

기록했다.�연구자는�낸�골딘의�어린�시절과�가족에�대하여�이해하고�그녀의�사진�미학�형성�과정을�고찰하기�위하여�

그녀만의�내러티브(narrative)기법,�작업�소재,�그리고�색감을�분석하였다.�일상�속�친근한�사랑,�욕망,�중독,�이별�등

의�주제를�담은�그녀의�작업�특징은�진솔한�묘사와�확고한�정직성이다.�소중한�것들의�기억하기�위한�일상의�기록을�

통해�대중은�생소한�방식으로�공감과�위안을�얻는다.�
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1.�서론�

1-1.�연구�배경�

1986년� 여름� 어패처(Aperture)의� 마크� 홀본(Mark�

Holbern)과의�인터뷰에서�낸�골딘은�자신의�일기는�글

로�쓴�집필�일기와(written� diary)� 사진으로�찍은�시각�

일기� (visual� diary)� 두� 가지가� 있다고� 밝혔다.� 그녀는�

집필� 일기는� 대중에게� 평생� 공개할� 의향이� 없고� 사후

에� 태워버릴� 계획이므로� 대중이� 접하게� 되는� 낸� 골딘

의�사진은�그녀의�삶과�일상을�가감�없이�드러낸�시각�

일기에�속한다고�하였다.�낸�골딘이�사진작가로�활동하

기�시작한�시기는� 1970년대�후반이었으며�이�당시�미

국�사회는�동성애와�소수자가�환영받지�못했다.�당시에

는� “트랜스젠더가� 보스턴에서� 길을� 걷다� 체포될� 수� 있

었던�시기”였다1).� 이런�시대적�상황으로�인해�낸� 골딘

의� 사진� 주제와� 이미지들이� 그녀의� 의도와� 상관없이�

정치적이고� 소수자의� 항변을� 대변하는� 것으로� 잘못� 해

석되기도�하였다.

낸� 골딘의� 사진� 속에는� 사랑,� 이별,� 화해,� 질병,� 죽

음,� 등의�다양한�희로애락이�존재한다.�분명�첫�느낌은�

밝지� 않은� 주제들을� 다루고� 있지만� 이� 속에서� 뿜어져�

나오는� 우울하고� 슬픈� 감정들은� 분명히� 희망을� 갈구하

고�있음을�알�수�있다.�조금은�생소한�방식으로�관객의�

삶을� 다독이고� 위로하는� 힘을� 가진� 것을� 알� 수� 있다.�

신기하고,� 과감하고,� 아름답지만� 두려운,� 마치� 누구도�

보아서는�안�될�은밀한�광경을�봐버린�것�같은�죄책감

이�느껴지는�낸�골딘의�작업을�통해�그녀가�겪었던�가

족의�의미와�트라우마를�분석해�보고자�하였다.

1-2.�연구�목적�및�방법

본�연구에서는�낸�골딘의�가족,�삶�그리고�작품세계

를�이해하기�위하여�그와�관련된�기사,�에세이,� 단행본�

등을� 수집하고� 분석하였다.� 특히� 낸� 골딘의� 생각을� 가

장� 직접적이고� 명료하게� 알� 수� 있다고� 생각하여� 그녀

의� 인터뷰� 기사에� 비중을� 두고� 이를� 기반으로� 다음의�

연구�목적�및�방법을�제시하였다.

첫째,� 낸� 골딘의� 트라우마와� 창작활동에� 내포된� 가

족이라는� 개념의� 영향과� 둘의� 상호관계를� 이해하고자�

하였다.�낸�골딘은�진정한�가족의�존재�여부에�따라�인

간의� 트라우마는� 생성될� 수도,� 극복될� 수도� 있다는� 것

을�작업으로써�증명하고자�하였다.�이를�위하여�소중한�

1) Daisy Woodward, Beyond dependency: The battles 
of Nan Goldin, British Journal of Photography, 
1854 Media, 2023.1.27

가족이었던� 언니의� 죽음에서� 비롯된� 그녀가� ‘잃어버린�

가족(loss� of� family)’과�그녀가�집을�떠나�만든� ‘확장된�

가족(extended� family)’의�개념을�분석하였다.�

둘째,� 불안하고� 어두워� 보이는,� 다소� 시각적으로� 불

편할� 때도� 있는� 그녀의� 작업이� 어떻게� 대중에게� 친근

하게� 다가가고� 위안을� 줄� 수� 있는지� 연구하고자� 하였

다.� 이를� 위해� 낸� 골딘만의� 내러티브(narrative)기법,�

작업� 소재� 선택의� 배경,� 그리고� 사용되는� 색감을� 분석

하였다.�

2.�이론적�배경

2-1�낸�골딘�사진미학의�형성�과정

워싱턴의� 평범한� 가정� 속에서� 태어난� 낸� 골딘은� 네�

자녀�중�막내로�태어났다.�아버지는�교수였고�어머니는�

주부였던� 특별할� 것� 하나� 없는� 조용한� 마을의� 유대인�

지식층이었다.�

"언니는� 아주� 어릴� 때부터� 교외� 지역을� 싫어하도록�

날� 가르쳤다."라고� 낸� 골딘은� 말했다.2)� 전형적인�

1950년대� 교외의� 중산층� 미국인이었던� 그녀의� 부모님

이�지닌�보수적인�도덕�기준들�아래�두�자매는�갑갑함

을� 느꼈다.� 언니인� 바바라는� 매우� 자유로웠고� 낸은� 언

니로부터� 많은� 부분에� 영향을� 받았으며� 이는� 두� 자매

의�사이를�더욱�돈독하게�하였다.�

바바라의� 죽음� 이후� 낸� 골딘은� 자신도� 언니처럼� 자

살할� 수� 있다는� 정신과� 의사의� 진단을� 받는다.� 죽음에�

대한� 트라우마를� 극복하기� 위한� 도움을� 친부모로부터�

받지� 못한� 그녀는� 14살이� 되던� 해� 집을� 떠나� 새로운�

가족을�찾게�된다.� 이후� 18살에�사진을�찍기�시작하며�

그녀만의�정체성이�담긴�사진을�촬영하기�시작한다.

2-1-1�바바라�골딘(Barabara�Holly� Goldin)의�죽음

“1960년대�초�미국�내에서�십대의�자살은�금기어였

다.� 낸� 골딘은�바바라�골딘을�자살에�이르게�한� 몇� 가

지�요인들을�알고�있었다.�그녀를�파괴한�것은�성과�감

정� 자유로운� 분출을� 억압하는� 당시� 미국� 사회의� 분위

기였다.� 당시� 미국은� 화를� 내고(감정표현이� 분명하고)�

성적으로� 활발한� 여성은� 사회적으로� 수용되는� 행동� 범

2) The Guardian[웹사이트]. (2023.2.15) URL :  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/ma
r/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-ea
rly-age
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주를� 위협하는� 존재로� 인식되었다.� 당시� 18살이었던�

바바라�골딘은�이러한�사회적�억압으로부터�탈출하고자�

워싱턴� DC� 교외의� 기차� 철로에� 몸을� 누이는� 선택을�

했다.�그것은�엄청난�의지가�수반된�결단이었다.”3)�

[그림�1]� Barbara� and�Nan�Goldin� holding� hands� in�

the� 1950s

1964년� 4월� 낸� 골딘이� 11살이� 되던� 해� 그녀의�친

언니� 바바라는� 워싱턴� 유니온� 기차역의� 선로에� 누운�

채� 스스로� 목숨을� 끊었다.� 언니와� 평소� 친하게� 지냈던�

낸에게� 그녀의� 자살은� 형용할� 수� 없는� 충격과� 슬픔을�

주었다.�하지만�언니의�죽음�후�낸이�목격한�것은�딸의�

슬픔을�온전히�받아들이는�대신,�사실이�퍼질까�두려워�

안절부절못하던� 부모의� 모습이었다.� 침묵과� 은폐로� 대

응하는�부모의�모습에�낸은�분노했다.

“경찰이� 들이닥쳤을� 때� 아버지는� 앞� 잔디밭에서� 통

곡하기� 시작했다.� 그리고� 나는� 어머니가� '아이들에게�

사고였다고�말하라'라고�하는�것을�들었다.� 그�순간�내

가� 느낀� 것은� 부정(denial)이었다.� 엄마는� 우리가�진실

을� 알기를� 원하지� 않았다는� 것을� 그때� 깨달았다.”라고�

골딘은�회상했다.4)�

3) Nan Goldin, [The Ballad of Sexual Dependency], 
Aperture, 2021, p.8.

4) Naomi Fry, Nan Goldin's Art, Addiction, and 
Activism in “All the Beauty and the Bloodshed” 
The New Yorker, Condé Nast, 2022.12.3.

2-1-2�확장된�가족�

가장�참담한�비극이�일어났던�중요한�시기에�가족에

게�의지하고�싶었지만�낸�골딘은�그럴�수�없었다.�정작�

피를� 나눈� 가족과� 함께� 바바라의� 죽음을� 건강하게� 애

도할� 수� 없음을� 인지한� 낸은� 크게� 상심했고,� ‘본인� 역

시� 바바라처럼� 죽음을� 택하지� 않기� 위해� 가족을� 버리

고�집을�떠났다’.5)�납득할�수�없는�사고관을�가진�그녀

의� 부모로� 인해� 가족이� 있음에도� 불구하고� 부재를� 느

꼈던�어린�낸이�할�수�있는�최선책이었다.� �

14살이� 되던� 해� 집을� 나온� 낸은� 트렌스젠더,� 동성

애자,� 마약중독자� (junkie)들과� 함께� 생활하며� 그들의�

일상적인� 삶을� 찍기� 시작했다.� 펑크� 클럽� 현장을� 드나

들고� 위탁� 가정과� 소수� 공동체� 사람과� 교류하고� 지내

면서�낸에게는�어느새�새로운�의미의� ‘가족’이�생겼다.

다음은�낸�골딘이�인터뷰에서�밝힌�그녀가�생각하는�

가족과� 가족의� 의미이다.� 그리고� 이들� 가족은� 그녀의�

사진을�채우게�되는�주요�인물들이�된다.

“나의� 가장� 친한� 친구들이� 내� 가족이었다.� The�

Ballad� of� Sexual� Dependency에� 쓴� 글은� 가족이� 우

리에게�어떤�의미인지에�관한�것이었다.�내가�가족이라

고�생각한�사람들은�데이비드(David)였다.�많은�사진에�

나오는� 수잔� 플레처(Suzanne� Fletcher)는� 매우� 마른�

여성이다.� 그녀의� 남자친구� 필립(Philippe),� 브루스

(Bruce),� 내가� 함께� 이사한� 언더그라운드� 영화� 제작자�

비비안� 딕(Vivienne� Dick),� 로버트� 쿠니(Robert�

Kooney),� 쿠키(Cookie� Mueller),� 블리커� 스트리트� 근

처에� 살았던� 샤론(Sharon)이� 있다.� 사람들이� 떠나고�

또�다른�사람들이�들어왔다.�호주�벨파스트,�베를린,�파

리,� 네덜란드,� 나중에는� 도쿄에서� 사람들이� 바우리

(Bowery)에�있는�내�다락방에서�몇�달간�머물렀다.�그

리어� 랭튼� (Greer� Lankton)은� 다른� 아티스트인� 로버

트� 비텔리(Robert� Vitelli),� 바비� 스웁(Bobby� Swope),�

내� 연인� 브라이언� 버칠(Brian� Burchill)과� 함께� 이사했

다.� 나중에� 테리� 토예(Teri� Toye)와� 패트릭� 팍스�

(Patrick� Fox)가� 나와� 함께� 살았고� 80년대� 말과� 90년

대� 초에는� 예술가� 시오반� 리델(Siobhan� Liddell)과� 함

께�살았다.� 내�가족들은�이리저리�이사하긴�했지만,� 쿠

키(Cookie)와� 그리어(Greer)는� 죽을� 때까지�견고한�사

이를� 유지했다.� 데이비드� (David)를� 비롯한� 여럿과도�

마찬가지였다.”6)

5) Nan Goldin, Op. cit., p.9.

6) Tom Holert, ’80s then Nan Goldin, Artforum, Soho 
Press, 3월 2003년호 VOL. 41, NO. 7 p.235.
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낸� 골딘은� 사진에� 등장하는� 인물에� 대해� ‘외부인’이�

아닌,� ‘가족’이라고�말한다.� 그녀가� 만든� 확장된� 가족의�

개념에� 대하여� ‘혈통이� 아니라� 유사한� 도덕성,� 온전하

고�순간을�위해�살아야�할�필요성으로�결속되어�있다’7)

고�말했다.

3.�낸�골딘의�트라우마

3-1�트라우마의�개념

트라우마(trauma)의� 사전적� 의미는� ‘과거에� 경험했

던�공포와�같은�순간이�발생했을�때�당시의�감정을�느

끼면서� 심리적� 불안을� 겪는� 증상으로� 정신적� 외상의�

의미가� 크다’이다.� '상처'라는� 의미의� 그리스어� 트라우

마트(traumat)에서� 유래된� 말로� 그리스인들은� 신체적�

부상에�일반적으로�이�용어를�이용했지만,�오늘날�트라

우마는� 영구적인� 정신� 장애를� 남기는� 정신적인� 상처의�

뜻을�내포한다.8)� 충격적인�사건을�경험한�이는�신체적

으로� 회복이� 된� 후에도� 심리적인� 부작용이� 오랫동안�

남을�수�있다.�미국정신의학회가� 1980년� [정신질환�진

단�및� 통계� 편람]에� ‘트라우마(trauma)’를� 최초로� 질병

명으로� 등재하였다.� 통계적으로� 충격적인� 사건이나� 사

고를� 경험한� 이들� 중� 여성의� 20%,� 남성은� 8%가� 트

라우마를�겪는�것으로�알려져�있다.9)

트라우마는� 사고로� 인한� 외상이나� 정신적� 충격으로�

인해� 사고� 당시와� 유사한� 상황에� 놓였을� 때� 불안해지

는� 현상이므로� 트라우마가� 재현될� 때는� 선명한� 시각적�

이미지를� 동반하는� 일이� 흔하며� 이� 이미지가� 장기적으

로� 기억되는� 특성이� 있다.� 트라우마의� 예로는� 사고로�

인한� 외상이나� 정신적인� 충격� 때문에� 사고� 당시와� 비

슷한� 상황이� 되었을� 때� 불안해지거나� 심한� 감정적� 동

요를�겪는�것을�들�수�있다.

트라우마는�가벼운�정신적�외상이�아니며,� 일반적으

로�혼자의�힘으로�단시간에�극복되지�못한�채�한�사람

의� 일상생활이� 힘들� 정도로� 큰� 정신적인� 고통을� 초래

7) The Guardian[웹사이트]. 2023.2.15 URL :  
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/ma
r/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-ea
rly-age

8) Merriam-Webster Dictionary

9) KDI 경제정보센터[웹사이트] 2023.2.22. URL : 
https://eiec.kdi.re.kr/publish/naraView.do?fcode=000
02000040000100021&cidx=12924&sel_year=2020&se
l_month=07&pp=20&pg=1

한다.�오랜�시간에�걸쳐�조금씩�나아지게�되는데�이�과

정에서�많은�타자들의�관심과�교감을�필요로�한다.

3-2�낸�골딘의�트라우마와�극복

낸�골딘이�가진�트라우마는� 11살에�맞은�친언니�바

바라의�죽음이었다.�당신�어리던�그녀에게�언니는�가족

의� 구성원인� 동시에� 더� 나아가� 본인이� 신뢰하고� 존경

하던� 아이돌(idol)이었다.� 그녀가� 우주를� 잃고� 슬픔을�

느끼고� 있을� 때� 그녀는� 부모가� 언니의� 죽음을� 자살이�

아닌� 사고로� 바꾸어� 이웃에게� 알리고� 사실을� 숨기는�

데� 급급한� 모습을� 보게� 된다.� 바바라의� 죽음을� 은폐하

는�부모와�더�이상�함께�할�수�없음을�느끼며�낸�골딘

은�더욱�절망했을�것이다.�

어린� 나이임에도� 불구하고� 낸� 골딘은� 수많은� 방황�

끝에� 두� 가지� 방법으로� 죽음의� 트라우마를� 극복하고자�

하였다.� 첫째는� 그녀가� 가족을� 떠나는� 것이었다.� 14살

이�되던�때�낸�골딘은�혈연관계의�가족을�포기하고�집

을�떠나�새로운�가족을�찾기�시작한다.�

두� 번째는� 사진이라는� 매체를� 통해서였다.� 낸은� 그

녀의� 새로운� 가족과� 교감하고� 그� 교감을� 사진을� 통해�

기록하는� 과정에서� 본인의� 트라우마를� 극복하게� 된다.�

인터뷰에서�그녀는� "무섭고�충격적인�일을�겪을�때마다�

사진을� 찍는다.",� "사진은� 내게� 있어� 언제나� 두려움을�

극복하게� 하는� 방법이었다.",� "사진은� 내가� 있어야� 할�

이유를�주었다.”10)라고�고백하였다.

낸� 골딘의� 사진� 작업을� 살펴보면� 모두� 지극히� 사적

이고� 개인적인� 본인의� 이야기를� 스스럼없이� 드러내는�

일기� 방식의� 내러티브(narrative)� 형태인데,� 이것은� 정

치적이거나� 사회에� 반항적인� 메시지를� 담은� 것이� 아니

며�헤로인�시크(heroin� chic-약에�취한�듯�피폐하고�퇴

폐적인�분위기의�멋을�뜻함)에�대한�숭배�또한�아니다.�

낸� 골딘이� 유년기에� 경험한� 트라우마로� 인해� 잃어버린�

가족의� 본질적� 의미를� 되찾고� 자아정체성을� 회복하기�

위함이었다.�

즉,� 낸�골딘은�본인의�기억을�기록하고�대중과�함께�

교감하는�과정을�통해�트라우마를�극복하고자�하였다.

10) The Guardian[웹사이트]. 2023.2.18. URL : 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/ma
r/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-ea
rly-age

https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/mar/23/nan-goldin-photographer-wanted-get-high-early-age
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4.�낸�골딘의�작품�분석

낸� 골딘은� 자신의� 첫� 작품집,� [성적의존에� 관한� 발

라드(The� Ballad� of� Sexual� Dependency)]를� 친언니�

바바라� 골딘(Barbara� Holly� Goldin)의� 이름으로� 헌정

하며�다음과�같이�고백했다.

“여러� 가지로� 나는� 언니와� 닮았다.� 정신과� 의사는�

나도�그녀처럼�끝날�것을�예언했다.�나는� 18세에�언니

처럼� 죽게� 될까� 두려웠고,� 그래서� 14살� 때� 집에서� 도

망쳤다.� 그것이� 나� 자신을� 잃지� 않으면서� 재창조의� 변

화를�가져오는�방법이었다.”11)

이� 사진집은� 그녀가� 최초로� 출간한� 사진집으로�

1970년대� 후반과� 1980년대� 그녀가� 거주했던� 베를린,�

보스턴,� 뉴욕을� 중심으로� 연대순으로� 기록된� 개인적인�

일기� 형태의� 내러티브(narrative)� 형식의� 작품이다.�

1985년� 뉴욕� 휘트니� 비엔날레에서� 처음� 공개� 되었으

며� 음악� 사운드트랙에� 맞춰진� 수백� 장의� 스냅샷� 스타

일의�슬라이드�이미지를� 45분간�재생하는�형태로�전시

되었다.

이� 사진집은� 사람들이� 자신의� 일기를� 읽도록� 한� 것

이며,� 일기는� 그녀의� 삶을� 통제하는� 형태이자� 모든� 세

부� 사항을� 강박적으로� 기록함으로써� 기억할� 수� 있게�

해준다고� 하였다.’12)� 낸� 골딘은� '미화� 없이� 내� 세상이�

정확히� 어떤� 모습인지� 보여주고� 싶다',� “이것은� 암울한�

세상이� 아니라� 고통에� 대한� 자각과� 성찰의� 질이� 있는�

세상이다.'라고�전했다.13)�

이� 사진집에� 등장하는� 이들은� 젊고,� 정돈되지� 않은�

모습이다.�섹스와�마약이�난무하며�불편한�인상의�차림

새,�실오라기�하나�걸치지�않은�누드도�예고�없이�등장

한다.� 그녀가� 이런� 타부(taboo)를� 가감� 없이� 드러낼�

수� 있었던� 이유는� 누군가에게� 보여주기� 위해� 만든� 것

이�아닌�본인의�새로운�가족을�다시는�잊거나�잃지�않

기�위한�끝없는�기록의�행위였기�때문이다.�

4-1�잃어버린�가족(Loss� of� family)

사진집� 발라드의� 등장인물이자� 그녀에게� 가족이라�

불리던� 많은� 예술가� 친구는� 1990년대에� 약물� 중독과�

에이즈(AIDS)로� 대부분� 목숨을� 잃었다.� 길즈(Gilles)과�

고초(Gotscho)는� 게이� 커플이었다.� 길즈는� 낸� 골딘의�

11) Nan Goldin, Op. cit., p.9.

12) 전게서(Ibid)., p.22.

13) 전게서(Ibid)., p.22.

작업을� 지원한� 최초의� 사람이자� 그녀의� 작품을� 전시한�

파리의�갤러리�소유자였다.�그의�파트너�고초는�예술가

였다.� 이들은� 사랑했지만� 1년� 후� 길즈는� 에이즈로� 죽

었다.� 길즈의� 임종� 순간까지� 고초는� 그의� 곁을� 떠나지�

않았고�낸�골딘은�죽음의�문턱�끝까지�함께�했던�그들

의�사랑을�사진으로�표현했다.�이로써�길즈가�에이즈로�

인해� 삶을� 마감하기까지� 파괴적인� 과정을� 겪었을� 때�

건강한�파트너�고초로부터의�보살핌의�존재가�있었음을�

기록했다.�

[그림�2]�Gotscho� kissing�Gilles,� Paris� 1993

[그림� 2]에서�낸�골딘은�죽어가는�애인을�보내기�힘

들어하는� 고초의� 애잔한� 키스를� 사진에� 담아� 그들의�

사랑을� 표현했다.� 건장하고� 큰� 몸집임을� 한눈에� 알� 수�

있는� 고초의� 외관은� 길즈의� 눈감은� 수척한� 모습과� 극

단적인�대비를�이룬다.�고초의�애정�표현에도�불구하고�

반응하지� 않는� 질의� 앙상하고� 힘없는� 모습을� 통해� 대

중은� 에이즈라는� 병의� 공포를� 간접적으로� 실감할� 수�

있게�된다.�

당연한�이야기겠으나�사실�죽음의�임종을�앞둔�병자

들이� 일반인들에게� 굳이� 병든� 본인의� 모습을� 찍히는�

것을� 반기지는� 않을� 것이다.� 하지만� 낸� 골딘은� 이들을�

진정한�가족으로�여겼고�그들과�정서적인�교감을�했다.�

그것은�동정이�아닌�진정성�있는�연민의�감정이었다.�

비정상적으로�길게�느껴지는�질의�팔�앞으로�크기의�

차이가� 거의� 없이� 앙상하게� 뼈가� 드러난� 얇고� 가지런

한�손이�힘없이�늘어져�있다.�그의�피부는�혈관이�비칠�

정도로� 투명하지만,� 생명력을� 잃어가고� 있음을� 단번에�

알�수�있다.�아무렇게나�놓여있는�구겨진�이불�위에�얹

어져� 있는� 인간의� 신체� 일부를� 찬찬히� 뜯어보는� 과정

에서� 우리는� 그의� 목숨이� 기력을� 다해감을� 유추할� 수�

있어�더욱�애잔하다[그림�3].
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[그림�3]�Gilles’� arm,� 1993

[그림� 2],� [그림� 3]을� 통해�대중은�작가의�내러티브

를� 알지� 않아도� 즉각적으로� 강력한� 감정을� 느끼고� 공

감할� 수� 있다.� 죽음� 속으로� 사그라지기� 직전의� 나약한�

육신의� 모습� 뒤로� 견고하게� 지속될� 강한� 사랑� 이야기

를�담은�이미지를�통해�낸과�고초는�길즈의�마지막�모

습을�아로새겨�간직하고�살�것임을�알�수�있다.�잃어버

린�가족이지만�잊어버리지는�않을�것이다.�

4-2�확장된�가족;�부족(Extended� family;� tribe)

[그림�4]� Picnic� on� the� Esplanade,� Boston� 1973

낸� 골딘은� 어렸을� 때� 언니의� 죽음� 앞에서� 아무것도�

할� 수� 없는� 본인의� 무능력함에� 절망하며� 혈연의� 가족

을�떠났다.�그리고�그녀가�찾은�것은�죽은�언니와�본인

이� 떠난� 부모를� 대체할� 새로운� 형태의� 가족이었다.� 그

녀는� 그들을� 본인의� ‘부족(tribe)’이라� 불렀고14)� 이� 부

족들은� 일반적인� 친구라는� 개념을� 넘어선� 확장된� 개념

의�가족이자�그녀의�새로운�전부였다(그러므로�낸의�부

14) Studio International[웹사이트] 2023/2/18　URL :　 
http://www.international.com/nan-goldin-the-ballad
-of-sexual-dependency-review-moma

족이라는�지칭은�곧� 가족을�의미한다).� 부족�사진[그림�

4]� 속에서는� 동성애자들이� 밤이� 아닌� 낮� 자유롭게� 공

원에서�피크닉을�즐기고�있다.�남성인지�여성인지�얼핏�

구분이� 잘되지� 않는� 낯선� 모습을� 한� 사회적� 소수자집

단인�그들은�다양한�나라의�서로�다른�문화�속에서�하

나로�뭉쳤으나�사실�각자의�사연을�통해�이미�한번�가

족의� 개념을� 잃어본� 경험이� 있는� 이들이다.� 어렵게� 재

형성된� 새로운� 가족이라는� 틀은� 더욱� 서로를� 끈끈하게�

다지게� 해주는� 계기가� 되었으며� 하나의� 원� 안에� 둥그

러니� 둘러앉은� 그들의� 모습은� 누구보다� 안정적이고� 평

화로워�보인다.�

이�시기는�동성애가�인정받지�못하는� 1970년대였으

나�이들은�숨지�않고�밖으로�나와�일반인의�삶을�당당

하게� 누리고� 있다.� 함께여서� 더욱� 두려워� 보이지� 않는�

듯하다.�대중은�어느새�견고한�유대감으로�단단하고�안

전해� 보이는� 저들이� 속한� 집단에� 끼지� 못한� 부러움으

로� 멍하게� 그들을� 관망하고� 있는� 자신을� 발견하게� 된

다.

� "사람들은�우리가�소외되었다고�말할� 것이다.� 하지

만�우리는�상관하지�않는다.�평범한�사람들이�우리로부

터�소외된�것이다."라고�낸�골딘은�말했다15).

4-3�내러티브(narrative)

동이� 터오는� 새벽인지� 해가� 지는� 노을인지� 시간을�

가늠할�수� 없는�한� 집의�침실�안� 광경이다.� 담배를�피

우는�남자�그는�곧�이�방을�떠날�것�같은�느낌이다.�그

들의�사랑은�더�이상�존재하지�않는�것만�같다.�헤어짐

을� 예고하는� 듯한� 분위기는� 보는� 이로� 하여금� 관계의�

끝자락의� 선� 사랑의� 유한성과� 씁쓸함을� 제공한다.� [그

림�5].�

사진� 속� 낸� 골딘과� 그녀의� 연인� 브라이언은� 카메라

가�없는�듯�의식하지�않은�채�자연스러운�모습이다.�낸

을� 등진� 채� 무관심함이� 드러나는� 남성의� 차가운� 등판

은� 따뜻한� 색감의� 노란색� 배경과� 대조되고� 그를� 빤히�

응시하고� 있는� 낸의� 눈빛과는� 거리감을� 생성한다.� 두�

사람� 사이를� 연결해주는� 매개체도� 대화도� 없는� 이미지

의� 느낌은� 그야말로� 냉소적이고� 싸늘하다.� 아쉬운� 듯�

바라보는�낸의�눈빛은�간절함과�갈구함으로�차�있다.�

15) Aperture[웹사이트] 2023.2.22. URL : 
https://aperture.org/editorial/why-the-ballad-of-sex
ual-dependency-endures-in-the-twenty-first-centur
y/
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[그림�5]� Nan� and� Brian� in� Bed,� New�York� City,� 1983

낸과� 브라이언은� 삼� 년을� 함께� 했다.� 한� 남자와� 함

께� 있는� 순간조차� 남성에� 관한� 욕망과� 갈증이� 그대로�

드러난� 낸의� 표정을� 보고� 있자면� 안정되기를� 원했지만�

얻지� 못함� 속에서� 느껴지는� 불만족과� 불안을� 그대로�

느낄�수�있는�순간이다.�낸�골딘은�케이블�릴리스를�사

용하여�셔터를�눌러�연출�없이�촬영했다.�거짓�없는�낸

의� 내러티브를� 읽어내는� 과정에서� 관중은� 그녀를� 깊이�

공감하게�된다.

4-4�작업�소재(Subject)�

“나는�지난�몇�년�동안�한�남자와�깊은�관계를�지속

했다.� 우리는� 서로에게� 잘� 적응했으며� 상호의존적이었

고�행복했다.�그를�의존했고�숭배했으며�만족감과�안전

함을� 느꼈지만,� 문득문득� 갇혀있는� 밀실� 속� 공포� 같은�

것을� 느꼈다.� 한� 사람에게� 지나치게� 중독된� 것이었다.�

끊임없는� 욕망이� 성적� 강박관념과� 합선되어� 결국� 폭발

했다.� 저� 날� 나는� 거의� 눈이� 멀도록� 맞았다.� 피투성이

가�되도록.”16)�

구타당하고�한�달이�지난�후�낸�골딘은�사진을�통해�

그가� 겪었던� 폭력을� 공개했다[그림� 6].� 아무런� 가감이�

없는�완벽한�기록으로서의�사진이었다.�사진�속�그녀의�

왼쪽�눈은�심하게�피멍�들어�있으며�오른쪽�눈�아래에

는�짙은�타박상의�흔적이�엿보인다.�

16) Nan Goldin, Op. cit., p.8.

[그림�6]� Nan�One�Month�After� Being� Battered,�

1984

일반적으로� 폭행을� 당한� 후� 본인의� 모습을� 촬영할�

생각을�하기는�쉽지�않다.�반면�낸은�이런�순간도�그대

로를� 기억하기� 위한� 기록의� 수단으로� 본인의� 모습을�

찍었다고�인터뷰에서�답했다.�

"남자친구가�나를�때렸던�한�달�후�자화상을�찍었던�

것도� 이� 일을� 미화해서� 회상하지� 않고� 명확하게� 기억

해� 내고� 싶어서였다.� 나의� 자화상은� 나의� 경험을� 취소

할� 수� 없는� 것으로� 만드는� 기억하기� 위한� 작업이라고�

할�수�있다."17)

�낸� 골딘은�이때� 당한� 폭력으로�자칫� 왼쪽� 눈을�실

명할�위기를�맞았었다.�자신의�비참한�모습을�담담하게�

사진에� 담음으로써� 미화� 없는� 자서전적� 일기의� 형태를�

띠는�것을�알� 수� 있다.� 감상에�젖지� 않고�명확한�기억

으로�간직하기�위한�그녀의�결정이었다.�

4-5�색감(Color� tone)

한�여성이�자신을�스스로�감싸�안고�있는�듯한�착각

을� 일으키는� 것도� 잠시,� 묵직하고� 든든하게� 그녀를� 감

싸� 안은� 것은� 곧� 여성이� 아닌� 남성의� 팔이라는� 것을�

알게� 된다.� 헝클어진� 검은� 머리와� 푸른� 드레스를� 입은�

여성� 머리� 아래로� 살짝� 보이는� 새하얀� 피부는� 플래시�

조명에� 반사되면서� 더욱� 하얗게� 표현되었는데� 이것은�

여성을� 한껏� 더� 위태롭게� 보이게� 하는� 효과를� 연출한

다.� 남성의� 팔� 안에서� 평온을� 느끼는지� 불안함을� 느끼

고�있는지�알�수가�없다[그림�7].�

17) I'll be your Mirror, Exhibition catalogue, Whitney 
Museum of American Art, New York 1996, p.36,, 
319, 198
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[그림�7]� Nan�Goldin.� The� Hug,� New�York� City.� 1980

푸른색�리본�드레스는�이�사진에서�유일하게�색감의�

정보가� 왜곡되거나� 변질되지� 않고� 명확하게� 표현된� 부

분이다.�방의�실내�색감은�원래는�흰색이었겠으나�플래

시의� 조명이� 여성의� 파랑� 드레스와� 유사한� 색감으로�

반사되면서�급박하고�우울한�감성을�자아낸다.�

비록� 뒷모습을� 찍어� 표정을� 알� 수� 없음에도� 불구하

고� 푸른� 색감은� 여성의� 정신상태가� 불안하고� 위태로운�

상태인�것을�부각해주는�매개체로�작용한다.�낸�골딘의�

작업� 속� 색감은� 촬영과정에서� 수동적으로� � ‘보여지게�

된� 것’이� 아닌� 그녀가� 선택적으로� 강조하여� ‘보여주는�

색’이라고� 할� 수� 있다.� 색감은� 낸� 골딘이� 그날을� 명확

하게�기억하는�데�도움을�주고�당시의�상황을�더�섬세

하게� 표현할� 수� 있도록� 해주는� 도움의� 수단으로� 작용

한다.�사진을�찍었던�여성의�드레스가�파란색이었던�것

이� 아니다.� 낸� 골딘은� 간절하고� 위태로운� 여성의� 모습

을� 포착하고자� 푸른색� 드레스를� 입은� 여성의� 뒷모습을�

촬영한�것이다.

5.�결론�

연구자는�트라우마가�어떤�모습으로�낸�골딘의�작품

에서� 기인하는지� 알아보고� 어떻게� 승화� 및� 극복하였는

지�살펴보고자�하였다.�내재된�트라우마의�표현�방식을�

시작으로�트라우마를�극복하는�과정에서�반드시�있어야�

할� 교감의� 필요성을� 알게� 되었고� 이를� 위해� 동반되는�

또�다른�가족의�개념을�연구한�결과,�가족의�개념은�반

드시� 혈연의� 절차를� 따른� 전통적인� 방식을� 수반해야만�

가능한� 것이� 아니며� 자신과� 공감대를� 형성할� 수� 있는�

타자와의� 깊은� 교감을� 통해서도� 생성될� 수� 있다는� 결

론을� 얻었다.� 진정한� 가족의� 존재� 여부에� 따라� 인간의�

트라우마는�생성될�수도,�극복될�수도�있는�것이다.

낸� 골딘은� 작업� 속에서� 있는� 그대로를� 진실하게� 표

현하겠다는� 결의를� 집착에� 가까운� 신념으로� 구현하였

다.�이는�부모에게서�느꼈던�진실하지�않은�모습으로부

터� 반면교사� 하여� 본인은� 그들같이� 되지� 않겠다는� 일

념이었을� 것이다.� 이� 일념은� 낸� 골딘이� 일반인은� 찍을�

생각조차� 하지� 못하는� 가장� 깊숙하고� 은밀한� 순간에서

도�충분히�셔터를�누를�수�있도록�용기를�주었다.�보이

는� 것에� 대하여� 남의� 시선보다� 본인의� 트라우마를� 극

복하고� 자신의� 정체성을� 확립하는� 데에� 더� 큰� 의의를�

두었기�때문에�가능했다.�

낸� 골딘의�사진집에서는� ‘확장된�가족’의�희로애락을�

관음하는� 과정에서� 숨기지� 않았기에� 더욱� 간절하게� 드

러나는� 독특한� 방식으로� 우리의� 삶을� 토닥이고� 위로한

다.�

큐레이터인�귀도�코스타(Guido� Costa)는�낸�골딘의�

사진에�나오는�친구나�연인의�모습,�그녀가�다녀갔거나�

머물렀던�장소들을�볼�때,�우리의�조그마한�과거사들이�

겹치는� 것을� 느낄� 수� 있다고� 했고� 그� 이유는� 그� 사람

들과� 장소들은� 우리가� 경험하는� 것들로� 대치할� 수� 있

기�때문이라고�말했다.18)

처음에는�다소�불편할�정도로�파격적이었던�낸�골딘

의� 작업� 소재는� 그녀가� 일관되게� 지키고자� 했던� 사진

의� 정직한� 기록을� 위해� 타자의� 인식을� 포기한� 과정이

었음을� 확인할� 수� 있다.� 강렬한� 색감과� 플래시� 조명의�

사용은� 그녀가� 작업에� 집중할� 수� 있도록� 돕는� 수단으

로� 작용하였다.� 가끔� 플래시의� 사용으로� 인해� 색감이�

흐려지는� 사진들이� 있는데� 이� 흐려진� 색감은� 흐려진�

대로� 그날의� 생생함을� 전달하는� 요소로� 그� 역할을� 다

했다.

18) 귀도 코스타, 낸 골딘 Nan Goldin, 열화당, 2019, 
p.15
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낸�골딘은�본인의�트라우마를�극복하고자�교감할�수�

있는� 가족을� 찾기� 위해� 노력했다.� 그녀가� 가장� 아꼈던�

친언니� 바바라를� 잃은� 후� 부모와는� 트라우마를� 교감하

는�데�실패했고�이것은�그녀가�가족을�떠나게�되는�계

기가�되었다.�

새롭게�형성한�그녀의� ‘확장된�가족’은�마침내�낸�골

딘에게� 치유와� 평화를� 제공했고� 그는� 소중하고� 아름다

운� 시간을� 다시� 잊지� 않기� 위해,� 또� 잃어버리지� 않기�

위해�쉼�없이�사진기를�들었다.�작업�속�고스란히�나타

난� 골딘의� 더� 할� 수� 없는� 진솔함과� 간절함은� 대중의�

마음을�울리며�공감대를�형성하였다.�그녀의�사진이�계

속� 보고� 싶어지는� 이유는� 우리� 역시� 끝없이� 트라우마

에서� 치유되고� 싶어� 하는� 욕구를� 지니고� 있기� 때문이

다.�
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