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Abstract
This� study� analyzes� how� generative� AI� transforms� design� through� Bernard� Stiegler’s� philosophy�

of� technics.� Stiegler’s� idea� of� the� co-constitution� of� technics� and� consciousness� explains� how�

generative� AI� reshapes� human� cognition� by� externalizing� creation,� judgment,� and� knowledge.�

Through� literature� review� and� dialectical� inquiry,� this� study� links� the� algorithmic� nature� of�

generative� AI� with� Stiegler’s� concepts� of� originary� technicity,� pharmakon,� and� hypomnesis.� The�

findings� show� that� design� practice� is� reorganized� within� new� mediations� among� technics,�

consciousness,� and� tools,� altering� design� subjectivity� and� creative� and� evaluative� processes.� The�

study� suggests� a� design� paradigm� grounded� in� human­technology� co-individuation.

Keyword
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Design� (생성형� AI� 디자인)

�

요약

본� 연구는� 스티글러의� 기술철학을� 기반으로� 생성형� AI� 시대� 디자인의� 변화를� 고찰한다.� 스티글러는� ‘기술-의식� 상호

구성’을� 제시하였으며,� 이는� 생성형� AI가� 창작,� 판단,� 지식의� 외재화를� 통해� 인간의� 사유� 구조를� 재편한다는� 점을� 해

석하는� 데� 유효하다.� 본� 연구는� 문헌연구와� 변증법적� 고찰을� 통해� 생성형� AI의� 알고리즘적� 특성과� 스티글러의� 원초

적� 기술성,� 파마콘,� 외재기억� 개념을� 연결하여,� 디자인� 행위가� 기술,� 의식,� 도구의� 매개� 구조� 속에서� 재구성되는� 과

정을� 분석한다.� 이를� 통해� 생성형� AI가� 디자인의� 주체성,� 창작� 과정,� 판단� 구조를� 어떻게� 변형하는지� 밝혀내고,� 기술

과� 인간의� 공동� 개체화라는� 새로운� 디자인� 패러다임� 가능성을� 제시한다.

�
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1.�서론�

1-1.�연구의�배경�및�목적

오늘날� 생성형� 인공지능은� 단순한� 기술적� 혁신을� 넘

어� 인간의� 감각,� 지각,� 기억,� 사유를� 포괄하는� 총체적�

변환의� 동력을� 형성하고� 있다.� 특히� 디자인� 분야는� 생

성형� AI의� 영향력이� 가장� 빠르게� 침투하는� 영역� 중� 하

나이며,� 창작� 과정의� 자동화,� 가속화뿐� 아니라� 창작� 주

체의� 구성� 방식� 자체를� 재편하는� 근본적� 변화가� 일어

나고� 있다.� 스티글러가� 제시한� 기술철학은� 이러한� 변화

를� 설명하는� 데� 중요한� 이론적� 자원이다.� 왜냐하면� 스

티글러는� 기술을� 인간의� 외부에� 놓인� 도구로� 보지� 않

고,� 인간의� 의식,� 기억,� 시간성,� 세계� 경험을� 구성하는�

근본� 조건으로� 이해하기� 때문이다.� 기술은� 인간의� 바깥

에� 놓인� 객체가� 아니라� 인간� 정신의� 구조적� 요소이며,�

인간은� 기술을� 통해� 자신을� 확장하면서� 동시에� 기술에�

의해� 자신을� 재구성한다.� 이� 점에서� 스티글러의� 원초적�

기술성(Originary� Technicity)� 개념은� 생성형� AI� 시대�

디자인의� 본질적� 변화를� 규명하는� 데� 필수적인� 이론적�

가치를� 지닌다.

기존� 기술철학� 연구는� 기술의� 위험성(하이데거),� 기

술의� 자율성(엘륄),� 기술적� 체계의� 역사성(멈퍼드),� 기

술의� 정치성(위너)� 등을� 다루면서� 현대� 기술� 문명의� 구

조를� 비판적으로� 분석해� 왔다.� 이러한� 논의들은� AI� 시

대� 기술의� 권력� 구조와� 위험성을� 조망하는� 데� 유효하

지만,� 기술이� 인간의� ‘의식� 구조’� 자체를� 어떻게� 구성하

는가라는� 문제에� 대해서는� 제한적이다.� 반면� 스티글러

는� 의식과� 기술이� 동일한� 구조를� 공유한다고� 주장하면

서,� 기술을� 인간의� 근원적� 조건으로� 파악한다.� 그의� 기

술-의식� 상호구성(isomorphism)� 이론은� 생성형� AI와�

인간의� 사고� 과정이� ‘구조적� 유사성’을� 가지며� 서로를�

모방,� 대체,� 보완하는� 관계로� 재편된다는� 점을� 해석할�

수� 있게� 한다.� 이는� 단순히� AI가� 디자인을� 보조하는� 기

능적� 장치가� 아니라,� 디자인� 사고� 자체의� 시간성과� 감

각을� 바꾸는� 새로운� '기술-의식� 기계'로� 작동한다는� 논

점을� 가능하게� 한다.

많은� 선행연구에서� 「예술을� 바꾸는� 기술,� 기술을� 바

꾸는� 예술」,� 「기술철학적� 관점을� 반영한� 생성적� 인공지

능� 예술창작� 사례� 연구」,� 「돈� 아이디의� ‘신체화’� 개념을�

통한� 확장현실의� META-신체화� 특성」� 인간과� 기술의�

관계가� 이미� 단순한� 도구적� 관계를� 넘어서는� 경향을�

보여준다1)2)3).� 특히� 예술,� 디자인� 분야에서� 기술적� 매

개는� 작품의� 내용을� 넘어서� 창작� 과정의� 신체화,� 지각�

1) 홍성욱. '예술을 바꾸는 기술, 기술을 바꾸는 예술'. 
인문학논총 34. (2014): pp.39-67.

구조의� 변화,� 미적� 판단의� 재편� 등� 근본적인� 변화를� 발

생시키고� 있다.� 이러한� 흐름은� 스티글러의� 기술철학이�

오늘날� 생성형� AI� 디자인을� 해석하는� 데� 중요한� 이론

적� 경로임을� 다시� 확인시킨다.

따라서� 본� 연구의� 목적은� 스티글러의� 기술철학� 중�

원초적� 기술성,� 기술-의식� 상호구성,� 체외기억

(hypomnesis),� 파마콘(pharmakon)� 등� 핵심� 개념을�

토대로� 생성형� AI� 시대� 디자인� 행위의� 근본적� 변화를�

분석하는� 것이다.� 이를� 통해� 생성형� AI가� 인간의� 디자

인� 사고,� 감각,� 판단,� 창의성에� 미치는� 영향과� 함께,� 디

자인� 행위가� 인간-기계의� 새로운� 공진화� 과정으로� 재구

성되고� 있음을� 밝힌다.� 더� 나아가� 생성형� AI� 디자인의�

철학적� 함의를� 도출하고,� 기술과� 인간의� 관계에� 대한�

재이해를� 시도하고자� 한다.

1-2.�연구�범위�및�방법

본� 연구는� 문헌연구와� 변증법적� 고찰을� 중심으로� 진

행한다.� 문헌연구는� 크게� 두� 층위로� 구성된다.� 첫째,� 스

티글러의� 기술철학� 주요� 저작과� 이를� 해석하는� 국내외�

연구들을� 중심으로� 기술-의식� 이론의� 구조를� 분석한다.�

스티글러의� 기술철학은� 하이데거,� 데리다,� 후설의� 영향�

아래� 형성되었다는� 것이� 지배적4)이며,� 기술의� 존재론,�

현상학,� 기억� 이론을� 교차하는� 다층적� 구조를� 가진다5).�

따라서� 이� 연구는� 그의� 개념을� 단순� 요약이� 아니라� ‘철

학적� 계보학’의� 관점에서� 재해석하며,� 하이데거의� 탈은

폐� 개념,� 아이디의� 신체화� 이론,� 시몽동의� 개체화� 이론

과의� 비교를� 통해� 스티글러의� 독자적� 기여를� 도출하고,�

선행문헌을� 통해� 스티글러� 이론의� 확장성,� 차별성� 및�

함의를� 검토한다.

2) 조영각, 김현주. '기술철학적 관점을 반영한 생성적 
인공지능 예술창작 사례 연구'. 
한국디지털콘텐츠학회논문지 25.9 (2024): 
pp.2525-2541.

3) 강남, 윤성호. '돈 아이디의 '신체화' 개념을 통한 
확장현실 공간의 ‘META-신체화’ 특성 연구'. 
한국공간디자인학회논문집 18.8 (2023): pp.589-602.

4) Crogan, Patrick. 'Stiegler’s Post-Phenomenological 
Account of Mediated Experience'. (2014): 
pp.81-92.

5) Introna, Lucas. 'Phenomenological Approaches to 
Ethics and Information Technology', The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy Archive, (2025.11.20.)
plato.stanford.edu/archives/sum2024/entries/ethics-it
-phenomenology/
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둘째,� 문헌� 연구의� 또� 다른� 축은� 생성형� AI� 및� 디지

털� 디자인� 연구에� 대한� 분석이다.� 다양한� 선행� 연구는�

생성형� AI가� 창작자의� 감각,� 기억,� 판단을� 어떻게� 재구

성하는지� 보여주며6),� 본� 연구는� 이러한� 연구� 성과를�

비판적으로� 검토하며,� 스티글러의� 기술철학적� 틀� 속에�

재배치한다.

연구방법의� 두� 번째� 축인� 변증법적� 고찰은� 기술철학

적� 분석의� 핵심이다.� 스티글러가� 제시한� 기술-의식� 이

론은� 기술을� 단순한� 긍정� 또는� 부정의� 대상으로� 파악

하지� 않는다.� 기술은� 약이자� 독이며,� 가능성과� 위험을�

동시에� 생산한다.� 따라서� 본� 연구는� 생성형� AI를� 기술

의� 파마콘� 구조� 속에서� 분석하며,� 인간의� 디자인� 행위

가� 기술적� 의존,� 감각의� 확장,� 판단의� 변형이라는� 상반

된� 양상� 속에서� 어떻게� 재구성되는지를� 변증법적으로�

고찰한다.� 기술이� 인간의� 조건을� 구성한다는� 사실을� 전

제하되,� 기술의� 지배와� 기술의� 해방� 가능성� 사이에서�

발생하는� 긴장을� 분석하는� 방식이다.� 이는� 선행연구에

서� 공통적으로� 강조한� '기술의� 양면성'을� 스티글러의�

관점에서� 심화하는� 과정이기도� 하다.

연구� 범위는� 생성형� AI� 기술� 중� 텍스트,� 이미지,� 공

간,� 형태� 생성� 모델(Midjourney,� Stable� Diffusion,�

GPT� 등)을� 중심으로� 하며,� 디자인� 행위� 전반의� 변화

(감각적� 판단,� 창의성,� 시각화,� 개념� 형성)를� 분석� 대상

으로� 설정한다.� 단,� 본� 연구는� 철학적� 고찰을� 목적으로�

하므로� 특정� 디자인� 결과물의� 사례� 분석보다는� 기술철

학적� 구조� 분석에� 초점을� 둔다.

2.�스티글러�기술철학의�이론적�배경

2-1.�원초적�기술성과�인간-기술�관계

스티글러의� 기술철학을� 이해하는� 출발점은� 그가� '기

술을� 인간� 외부의� 부가적� 수단이� 아니라,� 인간� 존재를�

구성하는� 근원적� 조건'으로� 파악한다는� 점이다.� 그는�

이를� ‘원초적� 기술성(originary� technicity)’이라는� 개념

으로� 정식화한다7).� 전통적인� 기술관,� 즉� 기술을� 인간

의� 이성과� 의지에� 의해� 도구적으로� 사용되는� 외적� 수

단으로� 보는� 관점과� 매우� 다른� 지점이다.� 기술은� 인간�

이후에� 등장한� 것이� 아니라,� 인간의� 탄생과� 더불어� 이

6) 조영각, 김현주. op.cit., pp.2525-2541.

7) Abbinnett, Ross. The thought of Bernard Stiegler: 
Capitalism, technology and the politics of spirit. 
Routledge, 2017. chapter.1 

미� 작동하고� 있었던� 조건이라는� 주장이다8).

스티글러는� 이러한� 관점에서� 인간과� 동물을� 구분하

는� 기준을� 노동� 능력이나� 이성의� 소유� 여부에서� 찾지�

않는다.� 오히려� 그는� ‘결핍된� 존재로서의� 인간이� 자신

을� 보완하기� 위해� 기술을� 발명했으며,� 그� 기술이� 다시�

인간의� 몸과� 정신을� 구조화하였다는� 점’에� 주목한다9).�

이러한� 논리는� 겔렌의� 철학적� 인간학이나� 카프의� ‘기관

투사’� 개념과도� 일정� 부분� 공명한다10).� 겔렌이� 인간을�

생물학적으로� 미완의� 존재,� 결핍된� 존재로� 보면서� 기술

을� 탈부담의� 장치로� 해석11)하였다면,� 스티글러는� 이�

결핍을� 단지� 생물학적� 차원에� 머무르지� 않고,� 기억,� 의

식,� 시간� 경험의� 수준으로� 끌어올린다.� 인간은� 기술을�

통해� 자연적� 한계를� 보완하는� 것에� 그치지� 않고,� 기술

을� 통해� 자신이� 누구인지를� 경험하고,� 자신을� 기억하

며,� 세계를� 이해하는� 존재가� 된다는� 것이다.

이때� 기술은� 단순한� 도구가� 아니라� 인간-세계� 관계

의� '구조적� 매개'로� 작동한다.� 기술은� 인간의� 몸을� 연장

시키고(칼,� 바퀴,� 의복� 등),� 지각� 범위를� 확장시키며(카

메라,� 현미경,� VR� 등),� 기억을� 외부로� 옮기고(문자,� 책,�

디지털� 아카이브),� 사유를� 특정한� 패턴으로� 형식화한다.�

김인(2024)은� 스티글러의� 논의를� 따라,� 기술을� '인간의�

결핍을� 보완하는� 보철(prosthesis)이면서� 동시에� 인간

의� 의식과� 욕망을� 형성하는� 행위자'로� 규정한다12).� 이

때� 보철은� 단순한� 덧붙임이� 아니라,� 원래부터� 인간의�

몸과� 정신� 구조� 속에� 들어와� 있던� 전제에� 가깝다.

여기서� 중요한� 변증법적� 장면이� 발생한다.� 인간은�

기술을� 통해� 자신을� 확장한다고� 믿는다.� 그러나� 스티글

러에게� 확장이란� 곧� 구속의� 다른� 이름이기도� 하다.� 인

8) Bradley, Arthur, Arthur Bradley. Originary 
technicity: The theory of technology from Marx to 
Derrida. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011. 
pp.153-154 ; 스티글러의 이러한 관점은 그의 저서 
<Technics and time, 1: The fault of Epimetheus. 
vol.1>에서 일관되게 주장한다.

9) Chen, Zhimin. 'On Inhuman Conditions and Its 
Overcoming'. Int'l J. Soc. Sci. Stud. 11 (2023): p.9

10) 이상엽, '겔렌의 기술철학'. 사회와 철학 no. 17 
(2009): pp.260-261

11) Ibid., p.260. ; Arnold Gehlen, Der Mensch. Seine 
Natur und seine Stellung in der Welt, Wiesbaden 
1986, p.36

12) 김인. '인공지능 시대 B. 스티글러의 기술철학 : 
‘원초적 기술성 Originary technicity’의 철학적 강령과 
탈인간중심화의 이율배반'. 인문학연구 42, (2024): 
pp.265-289.
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간이� 기술을� 통해� 기억을� 외재화할수록,� 인간의� 내재적�

기억� 능력은� 약화될� 위험에� 놓인다.� 기술을� 통해� 감각

이� 증폭될수록,� 비기술적� 감각은� 점차� 무뎌진다.� 즉� 기

술은� 인간을� 돕는� 동시에,� 인간의� 능력을� '대체하고,� 형

식을� 바꾸고,� 때로는� 무력화'한다.� 원초적� 기술성은� 이

렇게� 인간과� 기술이� 상호� 의존,� 상호� 구성하는� 관계� 속

에서만� 인간의� 주체성을� 설명할� 수� 있다는� 인식이다.

이� 관점은� 기존� 기술철학과의� 대조를� 통해� 더욱� 분

명해진다.� 하이데거가� 기술을� 존재자들을� '자원으로� 몰

아세우는� 탈은폐� 양식(Ge-stell)'으로� 규정하며� 기술의�

위험과� 존재� 망각을� 강조13)하였다면,� 스티글러는� 이를�

한걸음� 더� 밀고� 나가� 기술을� '의식의� 구조� 자체를� 형성

하는� 장치'로� 본다.� 엘륄이� 기술의� 자율성과� 기술사회�

전체의� 폐쇄성을� 비판하면서� 인간� 자유의� 위기를� 논했

다14)면,� 스티글러는� 그� 위기를� '기억과� 시간� 경험의�

붕괴'라는� 차원에서� 재구성한다.� 즉� 원초적� 기술성은�

기술의� 비가역성,� 불가회피성에� 대한� 어두운� 진단이기

도� 하지만,� 동시에� 인간의� 가능성이� 언제나� 기술과� 더

불어� 열려� 있다는� 사실을� 인정하는� 긍정적� 계기도� 된

다.

생성형� AI가� 등장한� 오늘의� 상황에서� 이� 개념은� 더

욱� 급격한� 현실성을� 얻는다.� 인간은� 이제� 도구를� 사용

하는� 존재가� 아니라,� AI라는� 기술적� ‘타자’와� 함께� 생각

하고,� 상상하고,� 표현하는� 존재가� 되고� 있기� 때문이다.�

디자인� 영역에서� 생성형� AI는� 디자이너의� 손과� 눈을�

대신하는� 것이� 아니라,� 아이디어,� 이미지,� 형태,� 언어를�

생성하는� 새로운� 기술적� 기관으로서� 위치한다.� 이때� 디

자이너란� 더� 이상� 기술을� 사용하는� 주체라기보다는,� 기

술과� 함께� 개체화되는� 존재,� 다시� 말해� 기술과� 더불어�

자신을� 새롭게� 형성해� 나가는� 존재로� 이해되어야� 한다.�

이것이� 스티글러의� 원초적� 기술성� 개념이� 생성형� AI�

디자인을� 분석하는� 핵심� 틀로� 작동할� 수� 있는� 이유이

다.

2-2.�기술-의식�상호구성의�구조

원초적� 기술성이� 기술과� 인간의� 동시적� 탄생을� 가리

키는� 개념이라면,� ‘기술-의식� 상호구성(isomorphism�

of� technics� and� consciousness)’은� 그� 이후� 전개되는�

구체적� 구조를� 설명하는� 개념이다.� 스티글러에� 따르면,�

13) 구주현. '하이데거 예술론에서의 기술의 위상'. 
석사학위논문 서울대학교 대학원, 2024. pp.47-58

14) 강성화. '자크 엘륄의 '자율적' 기술 개념'. 철학연구 
54, (2001): pp.286-287

의식은� 자연� 상태로� 존재하는� 고정된� 실체가� 아니라,�

기술을� 매개로� 세계와� 상호작용하는� 과정에서� 형성되는�

구조이다.� 다시� 말해,� 의식의� 시간성,� 기억� 구조,� 표상�

양식은� 항상� 역사적으로� 주어진� 기술적� 환경� 속에서�

배치되고� 재조직된다.

스티글러는� 후설의� 기억� 이론을� 변형하여� 1차� 기억

(현재의� 지각),� 2차� 기억(회상),� 3차� 기억(기술적,� 외재

적� 기억)을� 구분한다15)16).� 이때� 3차� 기억은� 문자,� 이

미지,� 영상,� 디지털� 데이터� 등� 외부� 매체에� 각인된� 기

억을� 의미하며,� 인간이� 세계를� 경험하는� 방식을� 미리�

형식화하는� 장치이다.� 예를� 들어� 문자는� 인간이� 말을�

기억하는� 방식을� 변화시키고,� 영화는� 시간과� 사건의� 표

상을� 특정한� 시퀀스와� 리듬으로� 고정한다.� TV,� 인터넷,�

스마트폰,� SNS로� 이어지는� 매체� 기술은� 점점� 더� 세밀

하게� 인간의� 감각,� 취향,� 행동� 패턴을� 포착하고,� 다시�

그것을� 재구성하여� 인간에게� 되돌려준다.� 이� 과정에서�

의식� 구조는� 기술적� 기억� 매체의� 형식에� 맞추어� 구조

화� 된다.

김인(2024)은� 스티글러의� 이론을� 바탕으로,� 디지털�

기술� 환경에서� 의식이� '기술의� 형식과� 동일한� 구조를�

내면화하는� 경향'을� 지적한다17).� 예컨대� 알고리즘� 추

천� 시스템에� 익숙해진� 사용자는� 자신의� 선택을� 더� 이

상� 내재적� 숙고의� 결과로만� 경험하지� 않는다.� 오히려�

이미� 기술이� 제시한� 선택지� 안에서만� 사고하고,� 그� 범

위를� 벗어나는� 것은� 점점� 더� 어려워진다.� 의식은� 여전

히� 자기� 자신을� ‘주체’라고� 느끼지만,� 그� 사유의� 궤적은�

기술적� 기억� 체계가� 미리� 설계한� 경로들을� 따라� 이동

하는� 구조에� 가까워진다.

생성형� AI는� 이� 상호구성의� 구조를� 한층� 더� 강화한

다.� 전통적� 의미의� 디지털� 기술이� 주로� ‘저장된� 정보의�

호출과� 조합’에� 초점을� 두었다면,� 생성형� AI는� 새로운�

텍스트,� 이미지,� 형태를� ‘생성’하는� 기술로서� 작동한다.�

즉� 3차� 기억의� 수준에서� 과거� 데이터를� 단순� 저장하는�

것을� 넘어,� 그� 데이터를� 활용하여� 새로운� 표상을� 자동

으로� 생산하는� 체계이다.� 디자이너가� 생성형� AI� 도구에�

프롬프트를� 입력하면,� AI는� 방대한� 학습� 데이터에서� 통

계적� 패턴을� 추출하여� 새로운� 이미지,� 공간,� 형태를� 생

성한다.� 이때� 디자이너의� 상상력과� 판단은� AI의� 생성�

15) 김인, op.cit., p.277; Yuk Hui, On the Existence of 
Digital Objects, Minnesota: University of Minnesota 
Press, 2016.

16) 김재희, 김경섭. '메타버스와 포스트휴먼 자아'. 
문화기술의 융합 11.2 (2025): p.347

17) 김인, op.cit., p.279
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결과에� 의해� 다시� 형성되고,� 향후� 사고의� 방향에� 영향

을� 미친다.

여기서� 기술-의식� 상호구성이� 작동하는� 구체적인� 장

면이� 드러난다.� 한편으로� 디자이너는� AI가� 제시하는� 대

안을� 통해� 이전에는� 떠올리지� 못했던� 새로운� 형식과�

이미지를� 접하며,� 자신의� 창작� 감각을� 갱신한다.� 다른�

한편,� 그� 과정이� 반복될수록� 디자이너의� 상상은� 점점�

‘AI가� 생성해� 주는� 것들� 안에서만’� 전개될� 위험을� 품게�

된다.� 즉� AI의� 생성� 패턴이� 곧� 디자이너의� 사고� 패턴이�

되는� 것이다.� 이때� 인간과� 기술은� 단순한� ‘주체­객체’�

관계가� 아니라,� 서로의� 구조를� 닮아가며� 상호� 구성하는�

관계로� 이해되어야� 한다.

조영각,김현주(2024)은� 연구는� 프롬프트� 엔지니어링

과� 생성형� 이미지의� 반복적� 상호작용이� 작가의� 감각�

구조를� 어떻게� 바꾸는지� 보여준다18).� 작가는� AI가� 생

성한� 결과물을� 보고� 다시� 프롬프트를� 수정하며,� 자신이�

원하는� 방향을� AI와의� ‘대화’� 속에서� 찾아간다.� 이� 과정

에서� 창작자는� 더� 이상� 작품의� 절대적� 기원점이� 아니

라,� 이미� 만들어진� 결과들과� 함께� 사유하는� 존재가� 된

다.� 이러한� 변화를� 스티글러의� 관점에서� 보면,� 생성형�

AI는� 3차� 기억의� 새로운� 형식이자,� 의식의� 구조� 자체

를� 재조직하는� 기술적� 장치로� 해석된다.

이처럼� 기술-의식� 상호구성� 개념은� 생성형� AI� 시대

에� 인간의� 주체성,� 판단,� 창의성을� 단순히� ‘약화되었다/

강화되었다’라는� 이분법으로� 평가하는� 것을� 넘어,� 의식

이� 기술과� 함께� 어떤� 새로운� 구조를� 형성해� 가는지를�

분석하는� 데� 필요한� 이론적� 틀을� 제공한다.� 동시에� 이�

개념은� 기술을� 전면� 부정하거나� 무조건� 수용하는� 태도�

모두를� 비판하며,� 기술과� 더불어� 의식의� 형식� 자체를�

반성적으로� 사유해야� 한다는� 철학적� 요구를� 제기한다.

2-3.�파마콘과�디지털�기술의�이중성

스티글러의� 기술철학에서� ‘파마콘(pharmakon)’� 개

념은� 기술의� 양면성을� 사유하는� 중요한� 열쇠이다.� 파마

콘은� 고대� 그리스어에서� 약이자� 독을� 동시에� 가리키는�

말19)로,� 스티글러는� 이를� 기술의� 본질적� 양가성에� 대

18) 조영각, 김현주. op.cit.,

19) 자크 데리다(Jacques Derrida), 『그라마톨로지』, 
민음사, 2010. ; 플라톤은 『파이드로스』에서 문자를 
파마콘(pharmakon)으로 규정하며, 글쓰기가 
단기적으로는 인간의 기억을 보조해 기억력을 
증진시키지만, 장기적으로는 글에 대한 의존을 
심화시켜 오히려 고유한 기억 능력을 약화시킨다고 
보았다. 자크 데리다는 이러한 플라톤의 논의를 

한� 개념적� 표현으로� 사용한다.� 기술은� 인간을� 치유하고�

구원하는� 동시에,� 인간을� 파괴하고� 붕괴시키는� 힘을� 함

께� 지닌다.

스티글러가� 분석하는� 바,� 기술은� 인간의� 기억을� 보

존하고� 전승하는� 약이지만,� 동시에� 망각의� 독이기도� 하

다.� 문자,� 인쇄술,� 디지털� 기록� 등은� 기억을� 외부에� 저

장함으로써� 인간의� 정신적� 부담을� 경감시키고,� 지식의�

축적과� 공유를� 가능하게� 한다.� 그러나� 이� 과정에서� 인

간은� 점점� '기억하는� 주체'가� 아니라� '기억을� 불러오는�

주체'로� 전락할� 위험을� 안게� 된다.� 기억이� 기술에� 완전

히� 위탁될수록,� 인간은� 자신의� 경험을� 깊이� 재구성하고�

성찰하는� 능력을� 상실할� 수� 있다.� 김인(2024)은� 이를� '

프롤레타리아화� 하는� 지식� 자본주의'로� 설명하면서,� 기

술적� 기억의� 독점� 구조� 속에서� 개인의� 경험이� 시장과�

알고리즘에� 종속되는� 위험을� 지적한다20).

디지털� 기술은� 이러한� 파마콘� 구조를� 극대화한다.�

스마트폰,� SNS,� 디지털플랫폼은� 인간의� 사회적� 관계와�

정체성을� 연결하고� 확장시키는� 약이지만,� 동시에� 중독,�

주의력� 분산,� 정체성� 파편화라는� 독을� 생산한다.� 알고

리즘은� 방대한� 정보� 속에서� 필요한� 것을� 찾아주는� 유

용한� 도구이지만,� 동시에� 사용자의� 선택을� 특정한� 방향

으로� 유도하며� 자유로운� 사유의� 범위를� 좁힐� 수� 있다.�

이러한� 논의는� 위너,� 멈퍼드,� 아이디� 등의� 기술철학� 연

구들에서도� 반복적으로� 나타나는� 주제이다21).� 기술은�

효율과� 편의를� 제공하지만,� 인간의� 삶� 전체를� 기술적�

합리성에� 종속시키는� 체계를� 형성한다.

생성형� AI는� 이� 파마콘� 구조를� 새로운� 수준으로� 끌

어올린다.� 한편으로� 생성형� AI는� 디자인,� 예술� 및� 콘텐

츠� 제작의� 시간과� 비용을� 획기적으로� 줄이고,� 기존에는�

접근할� 수� 없었던� 표현� 가능성을� 열어주는� 창작의� 약

이다.� 조영각,김현주(2024)의� 연구에서� 드러나듯,�

Midjourney� 등의� 도구를� 활용한� 초기� 생성예술� 실험

은� 작가가� 새로운� 형식과� 미학을� 탐색하는� 데� 중요한�

역할을� 한다22).� 디자이너와� 예술가는� 이제� 언어적� 프

『그라마톨로지(De la grammatologie)』에서 상세히 
분석하며, 파마콘 개념이 지닌 약이자 독이라는 
이중적 성격을 해석한다.

20) 김인. op.cit., pp.285

21) 최성운. '랭던 위너(L.Winner)의 기술철학 관점에서의 
디자인 담론적 근거에 대한 연구'. 
상품문화디자인학연구 72.- (2023): pp.1-10. ; 
임미가. '돈 아이디의 기술철학이 인공지능 기술에 
주는 함의'. 윤리연구 144.1 (2024): pp.95-114.

22) 조영각, 김현주. op.cit., pp.2525-2541.
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롬프트만으로도� 복잡한� 형상을� 시각화할� 수� 있고,� 다양

한� 스타일,� 구도를� 빠르게� 비교,� 조합할� 수� 있다.� 이는�

창작의� 민주화와� 실험� 범위의� 확대로� 이어질� 수� 있다.

그러나� 다른� 한편으로� 생성형� AI는� 창의성,� 판단� 및�

노동의� 구조를� 잠식하는� 독이� 될� 수� 있다.� 반복적인� 자

동� 생성에� 의존할수록,� 디자이너가� 자신만의� 표현� 언어

를� 구축하고,� 과정� 속에서� 사고를� 심화하는� 경험은� 약

화될� 위험이� 있다.� 또한� 학습� 데이터에� 내재한� 편향과�

특정� 미적� 코드가� AI의� 결과물에� 재생산될� 경우,� 디자

인은� 다양성을� 잃고� 알고리즘이� 선호하는� 형태로� 수렴

할� 가능성이� 있다23).� 이것은� 단순한� ‘품질� 저하’의� 문

제가� 아니라,� 미적� 감각과� 가치� 판단의� 정치경제적� 재

편이라는� 차원을� 품는다.

파마콘의� 관점에서� 중요한� 것은� 기술이� 약인가� 독인

가를� 사전에� 판정하는� 것이� 아니라,� 어떤� 조건과� 실천

을� 통해� 약으로� 작동하게� 만들� 것인가를� 사유하는� 일

이다.� 스티글러는� 기술을� 단순히� 거부하는� 것이� 아니

라,� 기술의� 독성을� 인식한� 상태에서� '다른� 사용� 방식,�

다른� 제도,� 다른� 교육'을� 통해� 기술을� 치유적� 장치로�

전환해야� 한다고� 주장한다.� 이때� 기술은� 인간을� 파괴하

는� 힘이� 아니라,� 새로운� 공진화의� 계기가� 될� 수� 있다.

생성형� AI� 디자인에� 이� 관점을� 적용하면,� 두� 가지�

상반된� 경향을� 동시에� 바라보게� 된다.� 하나는� AI가� 디

자인� 교육과� 실무,� 연구에서� 생산성� 향상과� 표현� 가능

성� 확장의� 약으로� 기능하는� 장면이다.� 다른� 하나는� AI

가� 창작� 노동을� 대체하고,� 디자이너의� 사고를� 자동화된�

패턴에� 종속시키는� 독으로� 작동하는� 장면이다.� 이� 둘을�

단순히� 찬반의� 문제로� 환원하는� 것은� 스티글러의� 파마

콘� 개념에� 충실한� 방식이� 아니다.� 오히려� 생성형� AI를�

둘러싼� 제도,� 교육,� 도구� 설계,� 비판적� 실천을� 통해,� 그�

독성을� 약으로� 돌리는� 기술적,� 사회적,� 철학적� 전략이�

무엇인지가� 앞으로의� 논의에서� 핵심이� 되어야� 한다.

이처럼� 원초적� 기술성,� 기술-의식� 상호구성,� 파마콘

의� 세� 개념은� 생성형� AI� 시대� 디자인을� 분석하는� 데�

서로� 맞물리는� 이론적� 축을� 형성한다.� 다음� 장에서는�

이러한� 이론적� 틀이� 실제� 생성형� AI� 기술과� 디자인� 실

천� 속에서� 어떻게� 구체적으로� 작동하는지를� 살펴봄으로

써,� 스티글러의� 철학이� 오늘날� 디자인� 패러다임의� 변화

를� 이해하는� 데� 어떤� 통찰을� 제공하는지를� 보다� 면밀

히� 고찰하고자� 한다.

23) Jeong, Daehyun. 'Algorithmic Templates Influence 
Aesthetic Decision-Making in Korean Visual 
Communication Curricula'. Studies in Art and 
Architecture 4.3 (2025): pp.38-45.

3.� 생성형� AI� 기술의� 특징과� 기술-의식� 구조�

변화

3-1.�생성형�AI의�알고리즘적�특성과�작동�원리

3-1-1.�확률적�생성�모델의�기본�구조

생성형� AI는� 전통적인� 규칙� 기반� 인공지능과� 달리,�

확률적� 생성� 모델에� 기초하여� 작동하는� 기술이다.� 여기

서� 중요한� 것은,� 이� 기술이� ‘정답을� 찾아가는’� 체계라기

보다는,� 방대한� 데이터� 속에서� 패턴을� 학습하고,� 그� 분

포를� 따라� 새로운� 결과를� 표본� 추출(sampling)하는� 체

계라는� 점이다.� 언어� 모델의� 경우,� 주어진� 문맥� 하에서�

다음에� 나올� 가능성이� 높은� 단어를� 확률적으로� 선택하

며,� 이미지� 생성� 모델� 역시� 잠재공간에서� 학습된� 분포

를� 바탕으로� 새로운� 시각� 패턴을� 생성한다24).

다시� 말해,� 생성형� AI가� 만들어내는� 텍스트나� 이미

지� 형태는� '기억된� 과거의� 단순� 복제'가� 아니라,� 과거�

데이터에서� 형성된� 통계적� 규칙을� 기반으로한� 새로운�

조합의� 산물이다.� 그러나� 이� 새로운� 조합은� 무(無)에서�

나온� 것이� 아니라,� 이미� 존재했던� 데이터의� 구조와� 분

포를� 따르고� 있다는� 점에서,� 철저히� 기술적� 기억의� 산

물이라� 할� 수� 있다.� 이러한� 구조는� 스티글러가� 말하는�

3차� 기억,� 즉� 외부� 매체에� 각인된� 기술적� 기억이� 다시�

의식과� 세계� 경험을� 형식화하는� 과정과� 깊은� 상관성을�

가진다.

확률적� 생성� 모델의� 작동� 방식은� 우연성과� 규칙성�

사이의� 긴장� 속에서� 성립한다.� 생성결과는� 확률적이기�

때문에� 개별� 산출물은� 예측� 불가능하게� 보인다.� 그러나�

그� 전체� 분포는� 극히� 규칙적이며,� 학습� 데이터의� 통계

적� 특성을� 따라� 움직인다.� 이� 점에서� 생성형� AI는� 새로

운� 것처럼� 보이지만,� 결코� 전적으로� 낯선� 것을� 생산하

지� 못하는� 기술이라� 할� 수� 있다.� 디자인� 관점에서� 보

면,� 생성형� AI는� 언제나� 과거의� 양식과� 미학,� 데이터에�

내재된� 코드의� 변주� 속에서만� 새로운� 것을� 만들어낸다.�

여기서� 오리지널리티와� 창의성의� 문제,� 그리고� 기술-의

식� 구조의� 등형성� 문제가� 동시에� 제기되기� 시작한

다25).

24) Belcic, Ivan. “생성형 모델.” IBM, (2025.11.20.)
www.ibm.com/kr-ko/think/topics/generative-model

25) 손숙영. '생성형 인공지능(GAI) 시대의 디자인 
오리지널리티 재고찰'. 한국디자인리서치 10.3 (2025): 
pp.554-562.



523

3-1-2.�데이터�기반�학습과�기술적�기억

생성형� AI의� 핵심은� 데이터� 기반� 학습이다.� 모델은�

방대한� 양의� 이미지,� 텍스트,� 코드� 등을� 입력받아,� 각각

의� 요소들� 사이의� 관계를� 수치화하고,� 이를� 고차원� 벡

터공간의� 구조로� 내재화한다.� 이� 내재화된� 구조가� 곧�

‘모델의� 기억’이다.� 스티글러의� 용어를� 빌리면,� 이는� 3

차� 기억의� 디지털적� 구현에� 해당한다.� 인류가� 생산해�

온� 이미지와� 텍스트의� 일부가� 대규모� 데이터셋으로� 수

집되고,� 그� 데이터셋이� 다시� AI� 모델의� 파라미터

(parameter)� 형태로� 응축된다.� 그� 결과,� 생성형� AI는�

기존� 문화,� 예술,� 디자인� 패턴을� 압축한� 거대한� 기술적�

기억� 장치가� 된다.

이� 기억은� 인간의� 개별� 경험을� 넘어서� 집단적이고�

익명적인� 차원을� 가진다.� 한� 디자이너는� 자신의� 작업물

만을� 기억하지만,� 생성형� AI는� 수많은� 디자이너,� 예술

가,� 사용자의� 생산물을� 동시에� '기억'한다.� 그러나� 이�

기억은� 투명한� 기록의� 형태로� 존재하지� 않는다.� 그것은�

신경망의� 가중치와� 구조� 속에� 응축되어� 있으며,� 인간이�

직접� 열람하거나� 해석하기� 어려운� 방식으로� 저장된다.�

이때� 기술적� 기억은� '열람� 가능하고� 반성� 가능한� 아카

이브'라기보다는,� 불투명한� 계산� 구조� 속에� 잠재된� 기

계적� 기억으로� 기능한다.

스티글러는� 외재기억(hypomnesis)에� 대한� 논의를�

통해,� 기술적� 기억이� 단순히� 정보를� 저장하는� 장치가�

아니라,� '무엇을� 기억할� 가치가� 있는지,� 무엇을� 망각해

도� 되는지'를� 선별하는� 정치적,� 경제적� 구조와� 결합한

다고� 지적하였다.� 생성형� AI의� 학습� 데이터� 구성� 과정

은� 바로� 이러한� 선별의� 문제를� 전면에� 드러낸다.� 어떤�

이미지는� 데이터셋에� 포함되고,� 어떤� 이미지는� 제외되

는가.� 어떤� 문화권,� 스타일,� 미학이� 과대표현되고,� 어떤�

것은� 주변화되는가.� 이� 모든� 것은� 기술적� 기억의� 형성

과정에서� 작동하는� 보이지� 않는� 권력의� 문제이며,� 이는�

다시� 인간의� 미적� 감각과� 디자인� 판단� 구조를� 재조직

하는� 효과로� 되돌아온다26).

3-1-3.�알고리즘적�판단의�자동화와�비투명성

생성형� AI는� 단지� 내용을� 생성하는� 기술이� 아니라,�

판단의� 과정� 일부를� 자동화하는� 기술이다.� 예를� 들어�

이미지� 생성� 모델은� ‘무수한� 가능한� 이미지� 가운데� 어

떤� 이미지를� 선택적으로� 생성할� 것인가’를,� 텍스트� 생

26) 최륜희, 권오병. '이미지 생성형AI 모델의 편향성 
비교 연구'. 한국콘텐츠학회논문지 25.4 (2025): 
pp.68-81.

성� 모델은� ‘주어진� 맥락에서� 어떤� 정보를� 우선적으로�

제시할� 것인가’를� 판단한다.� 이� 판단은� 계산� 과정의� 일

부이지만,� 사용자� 입장에서는� 하나의� 결정(decision)으

로� 경험된다.

문제는� 이� 알고리즘적� 판단� 구조가� 사용자에게� 거의�

완전히� 비투명하다는� 점이다27).� 어떤� 데이터가� 어떻게�

가중되었는지,� 어떤� 기준으로� 특정� 스타일,� 구도,� 색채

가� 선택되었는지,� 어떤� 윤리적� 필터가� 어떻게� 개입했는

지� 사용자는� 알기� 어렵다.� 그럼에도� 생성형� AI의� 산출

물은� 높은� 완결성과� 설득력을� 지니기에,� 사용자는� 종종�

그� 판단� 구조를� 신뢰하거나,� 최소한� 의심� 없이� 수용한

다.� 이는� 스티글러가� 말한� 기술-의식� 등형성의� 위험한�

변형태,� 즉� '알고리즘의� 판단� 구조가� 인간� 의식의� 판단�

감각으로� 자연스럽게� 편입되는� 현상'으로� 볼� 수� 있다.

알고리즘의� 비투명성은� 단지� 기술적� 문제만이� 아니

라,� 철학적,� 정치적� 함의를� 가진다.� 판단의� 자동화가� 심

화될수록,� 인간은� 스스로� 사유하고� 결정하는� 주체라기

보다는,� 기술이� 제시하는� 결과를� 평가하고� 선택하는� '2

차적� 주체'로� 이동할� 위험이� 있다28).� 그러나� 그� 선택

마저도� 기술이� 제시한� 옵션� 안에서� 이루어진다는� 점에

서,� 인간의� 자유는� 점차� 형식적� 자유에� 가까워진다29).�

생성형� AI� 디자인� 도구가� 자동으로� 레이아웃을� 제시하

고,� 색채� 팔레트를� 추천하며,� 트렌드에� 맞는� 스타일을�

제안할� 때,� 디자이너는� 이� 제안들을� '참고용'이라고� 생

각할� 수� 있다.� 그러나� 반복된� 사용은� 곧� 디자인� 판단�

구조의� 자동화이자,� 감각의� 알고리즘적� 재구성을� 의미

한다.

여기서� 우리는� 스티글러의� 문제의식을� 따라,� 생성형�

AI의� 알고리즘적� 판단이� 인간의� 판단� 능력을� 보완하는

지,� 대체하는지,� 혹은� 더� 미묘하게는� '무력화하면서� 동

시에� 기능적으로� 확장시키는지'를� 따져� 물어야� 한다.�

이� 질문은� 단순한� 기술� 비판이� 아니라,� 기술-의식� 구조

의� 변화에� 대한� 철학적� 검토이다.

3-2.�의식,�기억,�창작의�외재화�과정

27) 이지연, 김원오. '저작물 학습자로서 생성형 AI의 
저작권 침해 책임'. IP & Data 法 4.1 (2024): p.109

28) Jeong, Daehyun., op.cit., pp.38-45

29) Born, Georgina, et al. 'Artificial intelligence, music 
recommendation, and the curation of culture'. 
(2021). ; Mann, Hamilton. “AI Homogenization Is 
Shaping The World.” Forbes, (2025.11.20.)
www.forbes.com/sites/hamiltonmann/2024/03/05/the
-ai-homogenization-is-shaping-the-world/
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3-2-1.�창작�과정의�기술적�매개�확대

디자인과� 예술에서� 창작은� 오랫동안� '작가의� 내면,�

경험,� 상상력'을� 근원으로� 하는� 활동으로� 이해되어� 왔

다.� 물론� 이� 과정에서도� 도구와� 매체는� 중요했다.� 그러

나� 도구는� 어디까지나� 수단이었고,� 창작의� 기원은� 여전

히� 인간� 정신에� 있다고� 여겨졌다.� 생성형� AI의� 도입은�

이� 관계를� 구조적으로� 변형시키고� 있다.

조영각,� 김현주(2024)가� 분석한� 바와� 같이,� 프롬프

트� 엔지니어링과� 생성형� 이미지의� 반복적� 상호작용은�

창작� 행위를� '언어-기술-이미지'의� 복합적� 매개� 과정으

로� 전환시킨다30).� 디자이너는� 더� 이상� 스케치북� 앞에

서� 혼자� 상상하는� 존재만이� 아니다.� 그는� AI에게� 자신

의� 의도를� 언어로� 설명하고,� AI의� 응답을� 보며� 다시� 요

구를� 수정하는� '회로� 안의� 한� 요소'가� 된다.� 이� 회로에

서� 창작은� 특정한� 방향성을� 가진� 일직선이� 아니라,� 인

간과� 기술� 사이에서� 왕복� 운동을� 반복하는� 피드백� 구

조로� 이해된다.

이러한� 변화는� 스티글러가� 말한� '기술을� 통한� 의식

의� 구조화'와� 정확히� 맞닿는다.� 디자인� 과정은� 디자이

너의� 머릿속에서� 일어나는� 것이� 아니라,� 실시간으로� 작

동하는� 기술� 시스템과의� 상호작용� 속에서� 발생한다31).�

창작의� 기원은� 인간의� 내면과� 기술적� 인터페이스� 사이

로� 분산된다.� 이때� 디자인� 주체는� 더� 이상� 완전히� 자율

적인� 창조자가� 아니라,� 기술과� 함께� 사유하고� 결정을�

내리는� 공동� 주체로� 변모한다.

3-2-2.�지식과�감각의�외재화�구조

생성형� AI는� 지식� 뿐� 아니라� 감각의� 외재화를� 가속

화한다.� 텍스트� 생성� 모델은� 언어적� 지식과� 담론의� 형

식을� 외부에서� 빠르게� 생산하도록� 만들고,� 이미지� 생성�

모델은� 시각적� 감각을� 기술적으로� 재구성한다.� 디자이

너가� 색채,� 구도,� 질감에� 대한� 감각을� 몸으로� 익히는�

데는� 오랜� 시간이� 걸리지만,� 생성형� AI는� 이미� 학습� 과

정에서� 수많은� 예시를� 흡수하고� 이러한� 감각의� 통계적�

모델을� 구성해둔� 상태이다.

이때� 디자이너는� AI가� 생성한� 결과물을� 보는� 순간,� '

이런� 스타일이� 가능'이라고� 학습한다.� 감각은� 더� 이상�

30) 조영각, 김현주. op.cit., pp.2525-2541.

31) Wang, Nan, Hyunsuk Kim, Junfeng Peng, Jiayi 
Wang. “Exploring Creativity in Human–AI 
Co-Creation: A Comparative Study across Design 
Experience.” Frontiers in Computer Science 7 
(2025): pp.1–18.

순수한� 내재� 경험의� 축적이� 아니라,� 기술이� 제공하는�

결과물을� 재수용하는� 구조� 속에서� 형성된다.� 김인

(2024)이� 말하듯,� 디지털� 시대의� 감각은� 이미� 매체� 기

술과� 알고리즘에� 의해� 조율된� 감각이다.� 생성형� AI는�

이� 조율� 기능을� 한층� 더� 세밀한� 수준으로� 수행한다32).

지식의� 외재화도� 마찬가지이다.� 디자인� 레퍼런스,� 사

례� 연구,� 트렌드� 분석은� 과거에는� 디자이너가� 스스로�

수집하고� 해석해야� 하는� 작업이었다.� 오늘날에는� 검색

엔진,� 이미지� 플랫폼,� 알고리즘� 추천,� 그리고� 생성형� AI

가� 이� 과정을� 대체하거나� 압축한다33).� 디자이너는� '어

떤� 스타일의� 호텔� 로비',� '미래지향적� 주방� 인테리어'라

고� 입력하는� 것만으로� 수많은� 시각� 자료를� 얻는다.� 이

러한� 과정은� 지식이� 기술� 속에� 매개되어� 제공되는� 조

건을� 강화하며,� 디자이너의� 내적� 경험을� 기술적� 아카이

브와� 결합된� 하이브리드� 구조로� 만든다.

3-2-3.�생성형�AI의�기술-의식�등형성�강화�효과

앞선� 논의를� 종합하면,� 생성형� AI는� 기술-의식� 등형

성을� 단순히� 재현하는� 수준을� 넘어� 강화하는� 역할을�

수행한다.� 알고리즘은� 데이터를� 기반으로� 패턴을� 생성

하고,� 인간은� 그� 패턴을� 다시� 감각과� 사고의� 틀로� 내면

화한다.� 이때� '모델이� 배우는� 방식'과� '사람이� 배우는�

방식'은� 점점� 더� 닮아가게� 된다.� 인간은� 더� 빠른� 학습,�

더� 많은� 예시,� 더� 즉각적인� 피드백을� 원하게� 되고,� 이

는� 곧� AI의� 작동� 방식과� 유사한� 사고� 패턴을� 지향하게�

만드는� 압력으로� 작용한다.

스티글러의� 관점에서� 볼� 때,� 이는� 위험이면서� 동시

에� 새로운� 가능성이다.� 위험인� 이유는,� 의식이� 기술의�

형식에� 완전히� 종속될� 수� 있기� 때문이다.� 창작� 과정의�

외부화,� 자동화가� 심화될수록,� 인간은� 스스로� 경험을�

구성하고� 재해석하는� 능력을� 상실할� 수� 있다.� 반대로�

가능성인� 이유는,� 기술과� 함께� 사유하는� 새로운� 형식,�

즉� 공진화하는� 의식� 구조를� 설계할� 여지가� 열리기� 때

문이다.� 이� 지점에서� 우리는� 생성형� AI를� 단순한� 도구

가� 아니라,� 인간과� 함께� 의식� 구조를� 재형성하는� 동반

자로� 볼� 것인지,� 아니면� 인식� 구조를� 잠식하는� 위협으

로만� 볼� 것인지라는� 선택에� 직면한다.

32) 김인. op.cit., pp.265-289.

33) 박채린, 연명흠. '디자인 아이데이션에서 생성형 AI 
활용의 영향: 조명디자인을 중심으로'. 한국HCI학회 
학술대회 2025.2 (2025): pp.1350-1355.
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3-3.�파마콘으로서의�생성형�AI

3-3-1.�창작�보조로서의�약의�기능

스티글러의� 파마콘� 개념을� 적용하면,� 생성형� AI는�

분명� 창작의� 약으로� 작동한다.� 디자인� 실무에서� 생성형�

AI는� 아이디어� 스케치,� 스타일� 탐색,� 색채,� 질감� 실험�

등의� 과정을� 빠르게� 수행하게� 해주며,� 디자이너는� 더�

많은� 대안을� 짧은� 시간� 안에� 검토할� 수� 있다.� 이는� 예

술가들이� Midjourney와� 같은� 도구를� 활용하여� 새로운�

미학적� 실험을� 시도하는� 과정에서도� 확인된다34).

교육� 현장에서도� 생성형� AI는� 학습자의� 표현� 능력을�

보조하는� 도구가� 될� 수� 있다.� 상상은� 있으나� 구현� 능력

이� 부족한� 학생에게� AI는� 중간� 산출물을� 생성하여� 자

기� 아이디어를� 시각화하도록� 돕는다35).� 이는� 창작에�

대한� 진입� 장벽을� 낮추고,� 다양한� 배경을� 가진� 이들이�

디자인� 실천에� 참여할� 수� 있게� 한다는� 점에서,� 분명�

‘치유적’� 기능을� 수행한다.

3-3-2.�의존성,�판단력�약화�등�독의�기능

그러나� 파마콘은� 동시에� 독이다.� 생성형� AI에� 대한�

의존은� 쉽게� 판단력의� 약화로� 이어질� 수� 있다.� 디자이

너가� AI의� 제안을� 비판적으로� 검토하기보다는,� '그럴듯

함'만을� 기준으로� 수용하게� 될� 때,� 디자인은� 특정� 양식

과� 코드에� 수렴할� 가능성이� 커진다.� 더� 나아가,� 작업의�

상당� 부분을� AI가� 대신� 수행하는� 환경에서,� 인간은� 점

차� '아이디어를� 떠올리는� 능력'이나� '형태를� 직접� 다루

며� 익히는� 능력'을� 훈련할� 기회를� 잃을� 수� 있다.

이것은� 스티글러가� 경고한� 바,� 외재기억의� 발달이�

내재적� 기억� 능력을� 마비시킬� 수� 있다는� 논리와도� 일

치한다.� 기술에� 기억을� 전적으로� 위탁하는� 삶은,� 기억

할� 필요를� 느끼지� 못하는� 삶으로� 이어질� 수� 있다.� 마찬

가지로,� 기술에� 창작을� 위탁하는� 삶은,� 창작할� 필요를�

스스로� 인식하지� 못하는� 삶으로� 귀결될� 가능성이� 있다.�

이때� 생성형� AI는� 창작의� 해방이� 아니라,� 창작의� '하청�

구조'를� 강화하는� 기술로� 변할� 수� 있다.

3-3-3.�스티글러식� ‘기술적�치유,�치료’�가능성

34) 이주영. '로맨틱 아방가르드 특성을 적용한 3D 
디지털 패션디자인 -미드저니 기반 프린트 패턴 
개발-'. 기초조형학연구 25.4 (2024): pp.299-317.

35) 박혜지, 조택연. '공간디자인 교육에서 창의적 발상을 
위한 생성형 인공지능 활용 가능성에 관한 연구 
-전위법을 기반으로 한 미드저니 활용을 중심으로-'. 
한국공간디자인학회논문집 19.3 (2024): pp.347-358.

그렇다면� 생성형� AI는� 필연적으로� 독으로� 귀결되는

가.� 스티글러의� 파마콘� 개념은� 이에� 대해� 보다� 복잡한�

답을� 제시한다.� 파마콘은� 약과� 독이� 본질적으로� 분리되

지� 않으며,� 어떤� 사회적,� 교육적,� 제도적� 조건을� 통해�

약의� 방향으로� 사용되느냐가� 핵심이라고� 본다.

생성형� AI가� 치유적� 장치가� 되기� 위해서는,� 첫째,�

그것을� 사용하는� 주체가� 기술의� 독성을� 인식하고� 스스

로� 비판적� 거리를� 유지하는� 능력을� 길러야� 한다.� 둘째,�

교육,� 디자인� 실무,� 연구� 환경에서� AI� 사용을� 단순� 효

율성� 극대화의� 도구가� 아니라,� 사유를� 촉발하는� 계기,�

즉� '기술과� 더불어� 생각하는� 훈련의� 장'으로� 재구성해

야� 한다.� 셋째,� 알고리즘과� 데이터셋의� 구성에서부터�

투명성과� 다양성,� 공정성의� 기준을� 강화하여,� 기술적�

기억이� 특정한� 권력� 구조를� 재생산하는� 장치로만� 작동

하지� 않도록� 해야� 한다.

이러한� 조건들이� 충족될� 때,� 생성형� AI는� 단지� 독이�

아니라,� 인간과� 기술이� 함께� '더� 나은� 의식� 구조,� 더�

넓은� 감각� 구조'를� 발명하는� 계기가� 될� 수� 있다.� 이는�

기술의� 독성을� 역전시키는� 기술적� 치료(therapeutics)

의� 실천이다.� 그리고� 바로� 이� 지점에서,� 생성형� AI� 디

자인에� 대한� 철학적� 논의는� 단순한� 기술� 비판을� 넘어,�

향후� 디자인� 교육과� 실천,� 정책의� 방향성을� 모색하는�

규범적� 역할의� 논의로� 확장될� 수� 있다.

요컨대,� 생성형� AI는� 스티글러적� 의미에서� 매우� 강

력한� 파마콘이다.� 그것은� 주체성의� 약화를� 가져올� 수�

있는� 독이지만,� 동시에� 새로운� 공동� 주체성,� 공동� 창작

의� 장을� 열� 수� 있는� 약이기도� 하다.� 이� 양면성은� 기술�

자체에서� 비롯되는� 것이� 아니라,� 기술을� 둘러싼� 사회적�

실천과� 철학적� 사유의� 부재� 혹은� 유무에� 의해� 결정될�

것이다.� 4장에서는� 이러한� 이론적� 고찰을� 바탕으로,� 생

성형� AI가� 구체적으로� 디자인� 행위와� 디자인� 주체성을�

어떻게� 재구성하는지� 더� 직접적으로� 분석하고자� 한다.

4.� 스티글러� 관점에서� 본� 생성형� AI� 디자인의�

재구성

4-1.�디자인�행위의�기술-의식�매개성

4-1-1.�디자인의�기술적�조건성과�매개�구조

디자인은� 오랫동안� '창의적� 주체가� 세계를� 형식화하

는� 행위'로� 이해되어� 왔다.� 이때� 기술은� 그러한� 형식화�

과정을� 돕는� 도구,� 즉� 수단으로만� 이해되는� 경향이� 강

하였다.� 그러나� 앞선� 장에서� 살펴보았듯이,� 스티글러의�



526

기술철학은� 이러한� 도구론적� 이해를� 급진적으로� 전복한

다.� 기술은� 주어진� 창의성의� 발현� 수단이� 아니라,� 창의

성이라는� 것이� 발생할� 수� 있는� 조건� 자체이다.� 곧,� 기

술은� 디자인� 행위를� 외부에서� 보조하는� 것이� 아니라,�

디자인� 행위의� 구조를� 내부에서� 구성하는� 매개이다.

이� 지점에서� '디자인의� 기술적� 조건성'은� 단순한� 선

언이� 아니라� 분석의� 필요� 조건으로� 떠오른다.� 최성운이�

루이스� 멈퍼드와� 시몽동,� 위너� 등� 기술철학자를� 통해�

산업디자인의� 본질을� 탐구한� 여러� 연구들에서� 강조36)

하듯,� 현대의� 디자인은� 기술과� 분리된� 독자적� 예술이�

아니라,� 기술적� 구조� 속에� 내장된� 사회적,� 정치적� 형식

과� 긴밀히� 결합한� 실천이다.� 디자인은� 기술의� 재현물이�

아니라,� 기술과� 함께� 세계를� 다시� 구성하는� 활동이다.�

그렇다면� 생성형� AI가� 디자인에� 개입하는� 순간,� 문제는�

단순히� '도구가� 하나� 더� 늘었다'는� 수준에서� 머물지� 않

는다.� 오히려� 디자인� 행위� 자체의� 구조—상상,� 구상,� 표

현,� 판단,� 수정—가� 기술과의� 새로운� 매개� 관계� 속에서�

재배치된다.

조영각,� 김현주(2024)가� 분석한� 생성형� 인공지능�

예술창작� 사례는� 이� 변화의� 구체적인� 양상을� 잘� 보여

준다.� 작가는� 기존의� 브러시나� 펜,� 카메라가� 아니라,� 프

롬프트를� 입력하는� 인터페이스를� 통해� AI와� 상호작용한

다.� 이� 과정은� '그리는� 행위'에서� '생성� 행위를� 요청하

는� 행위'로� 변한다.� 하지만� 여기서� 주목해야� 할� 것은,�

요청이� 곧� 창작의� 일부가� 된다는� 점이다.� 요청은� 중립

적� 명령이� 아니라,� 창작의� 방향과� 질을� 규정한다.� 이때�

디자인� 행위는� 인간� 내부의� 상상력� ↔� 도구의� 기능적�

한계라는� 단순한� 이항� 구조가� 아니라,� 인간-기술-세계

가� 서로를� 매개하는� 삼항� 구조를� 띤다.

스티글러의� 관점에서� 볼� 때,� 이러한� 구조는� 단지� 새

로운� 현상이� 아니라� 기술-의식� 상호구성의� 한� 사례이

다.� 기술은� 디자인을� 표현하는� 수단을� 제공할� 뿐만� 아

니라,� '어떻게� 상상할� 것인지'의� 형식을� 미리� 제안한다.�

생성형� AI는� 특정한� 명령어� 구조,� 장르� 명시� 방식,� 스

타일� 지시법을� 요구하며,� 디자이너는� 그� 언어를� 학습하

고� 내면화한다.� 결국� 디자인� 행위는� 기술의� 언어와� 구

조를� 통해� 중층적으로� 매개되는� 상태에� 놓이게� 된다.

4-1-2.�프롬프트�기반�디자인�과정의�신체화

디자인의� 기술적� 매개성을� 한층� 더� 명확하게� 드러내

는� 개념은� '신체화(embodiment)'이다.� 강남,� 윤성호

(2023)의� ‘META-신체화’� 연구와� 같이� 아이디의� 포스

36) 최성운. op.cit., pp.1-10.

트현상학과� 이를� XR� 공간에� 적용한� 연구들은� 인간과�

기술의� 관계를� 단순한� 사용� 관계가� 아니라,� '몸과� 감각

의� 구조를� 변화시키는� 매개� 관계'로� 이해한다37).� 스티

글러에게서도� 신체화는� 중요한� 함의를� 가진다.� 인간의�

몸은� 이미� 기술을� 통한� 습관,� 제스처,� 언어� 구조를� 내

면화한� 몸이며,� 이� 몸을� 통해� 세계에� 거주한다.

프롬프트� 기반의� 생성형� AI� 디자인� 과정은� 이러한�

신체화의� 새로운� 단계이다.� 디자이너는� 키보드,� 마우스,�

음성� 인터페이스� 등을� 통해� AI와� 상호작용하지만,� 시간

이� 지날수록� 그는� 특정한� 언어적� 제스처인� 명령문의�

구조,� 스타일� 지시어,� 파라미터� 조합을� 자신의� 몸처럼�

익히게� 된다.� 여기서� 프롬프트는� 단지� 입력� 텍스트가�

아니라,� '몸이� 기술� 속으로� 뻗어나가는� 방식'이다.

변증법적으로� 보면,� 프롬프트는� 탈신체화와� 재신체

화를� 동시에� 수행한다.� 한편으로� 프롬프트는� 손의� 노동

을� 최소화하고,� 드로잉,� 모델링의� 물리적� 행위를� 대체

함으로써� 디자인을� 비신체적인� 언어� 작업으로� 전환하는�

것처럼� 보인다.� 그러나� 다른� 한편,� 디자이너는� 자신의�

감각과� 취향,� 경험을� 특정한� 언어적� 패턴으로� 재구성하

며,� 그� 언어적� 제스처를� 반복하는� 동안� 새로운� 형태의�

'기술적� 몸'을� 갖추게� 된다.� 도구와의� 물리적� 접촉은� 줄

어들지만,� 기술적� 언어를� 다루는� 감각이� 몸의� 일부가�

되는� 것이다.

이때� 신체화는� 단순히� '손의� 확장'을� 넘어,� 언어,� 기

억,� 감각의� 확장이기도� 하다.� 프롬프트를� 통해� 디자이

너는� 자신이� 생각해� 본� 적� 없는� 스타일을� 요청해� 보고,�

AI의� 반응을� 통해� 새로운� 감각적� 지평을� 체험한다.� 이�

과정은� 기존의� 몸,� 즉� 스스로� 축적한� 경험만으로� 사고

하던� 몸을� 넘어,� 기술-데이터-알고리즘과� 얽힌� '확장된�

몸'을� 형성한다.� 그러나� 그� 확장은� 곧� 의존의� 위험을�

동반한다.� 몸이� 기술에� 적응할수록,� 비기술적� 시도와�

느린� 탐색에� 대한� 인내는� 약화될� 수� 있기� 때문이다.

4-1-3.�기술-언어적�실천으로서의�디자인

스티글러는� 예술과� 언어를� 단순한� 표현� 수단이� 아니

라,� 기술에� 의해� 구조화되는� 실천으로� 바라본다.� 디자

인� 역시� 예외가� 아니다.� 생성형� AI� 시대의� 디자인은� 점

점� 더� '기술-언어적� 실천'의� 성격을� 띠게� 된다.� 작업의�

핵심은� 이제� 어떤� 선을� 어떻게� 긋는가에서,� '어떤� 명령

을� 어떻게� 구성하는가'로� 이동한다.

이� 변화는� 긍정과� 부정을� 동시에� 함축한다.� 긍정적

37) 강남, 윤성호. op..cit., pp.589-602.
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으로� 볼� 때,� 디자이너는� 자신의� 상상을� 빠르게� 프로토

타입으로� 만들� 수� 있으며,� 언어를� 도구로� 하여� 추상적�

개념과� 시각적� 결과를� 긴밀히� 연결할� 수� 있다.� 이는� 디

자인을� 보다� 개념적이고,� 전략적인� 활동으로� 확장시킬�

수� 있는� 계기가� 된다.� 그러나� 부정적으로� 볼� 때,� 디자

인은� 점점� 'AI에게� 잘� 통하는� 언어를� 구사하는� 기술'로�

축소될� 위험이� 있다.� 디자인의� 본질을� 개념� 구성,� 미적�

판단,� 윤리적� 선택으로� 보았던� 관점에서� 보면,� 이� 변화

는� 디자인� 행위의� 심층을� 도구적� 언어� 기술에� 종속시

키는� 결과를� 낳을� 수� 있다.

스티글러의� 관점에서� 우리가� 던져야� 할� 질문은,� 따

라서� 다음과� 같다.� “디자인이� 기술-언어적� 실천이� 되어

가는� 과정에서,� 인간은� 기술의� 문법에� 포획된� 화자가�

되는가,� 아니면� 기술의� 문법을� 비틀어� 새로운� 언어를�

발명하는� 시인이� 되는가.”� 앞의� 경우� 생성형� AI는� 디자

인을� 표준화하는� 기계가� 될� 것이고,� 뒤의� 경우에는� 디

자인을� 다시금� 사유와� 실험의� 장으로� 밀어� 올리는� 파

마콘이� 될� 것이다.

4-2.�생성형�AI와�디자인�주체성의�재편

4-2-1.�창작�주체의�분산과�복합�주체성

생성형� AI는� 디자이너의� 창작� 주체성� 개념을� 근본적

으로� 흔든다.� 전통적으로� 디자인은� 서명(signature)과�

저작권,� 작품� 세계의� 일관성� 등을� 통해� 특정� 개인의� 창

작으로� 인정받아� 왔다.� 그러나� 생성형� AI� 도구를� 활용

한� 디자인의� 경우,� 결과물은� 인간-기계-데이터의� 상호

작용이� 축적된� 산물이다.� 이때� 저작의� 주체는� 누구인

가.� 프롬프트를� 입력한� 디자이너인가,� 알고리즘을� 설계

하고� 학습시킨� 개발자인가,� 아니면� AI가� 학습한� 수많은�

원저작자들의� 집합인가.

손숙영(2025)이� 생성형� AI� 시대의� 오리지널리티� 문

제를� 논하면서� 지적했듯이,� 복제와� 창작의� 경계는� 점점�

더� 흐려지고,� '관계적,� 분산적� 창작성'이라는� 새로운� 개

념이� 등장한다38).� 스티글러의� 용어로� 옮기면,� 창작� 주

체는� 더� 이상� 단일한� 개인이� 아니라,� 기술-의식-데이터

가� 얽혀� 형성한� 복합체이다.� 이� 복합체는� 고정된� 실체

가� 아니라,� 생성형� AI를� 사용하는� 과정에서� 계속해서�

재조정되는� 동적인� 구성물이다.

변증법적으로� 보면,� 이� 변화는� 주체성의� 해체이자�

재구성이기도� 하다.� 한편으로는� '내가� 만들었다'는� 감각

이� 약화되고,� 저작권,� 책임,� 권리의� 문제는� 복잡해진다.�

다른� 한편으로는� 주체가� 더� 이상� 고립된� 개인이� 아니

38) 손숙영. op.cit., pp.554-562.

라,� 타자들과� 기술,� 데이터와� 네트워크를� 통해� 공동으

로� 존재하는� 존재라는� 사실이� 선명해진다.� 이때� 디자인�

주체성은� '개인의� 창의성'에서� '네트워크� 속에서� 구성되

는� 공진화적� 창의성'으로� 이동할� 수� 있다.

4-2-2.�인간-기계의�공동�개체화

시몽동이� 말한� 개체화� 이론을� 스티글러가� 수용,� 변

형한� '공동� 개체화(co-individuation)'� 개념은� 인간과�

기술의� 관계를� 분석하는� 데� 중요한� 틀을� 제공한다.� 인

간은� 기술을� 사용하는� 과정에서� 스스로� 변형되고,� 기술�

역시� 인간의� 사용� 방식을� 통해� 변형된다.� 디자인에서�

생성형� AI는� 이� 공동� 개체화� 과정의� 강렬한� 무대이다.

많은� 연구에서� 예술가들은� 생성형� AI를� 단순한� 도구

가� 아니라,� '지능적� 수행체(intelligent� agent)'로� 인식

한다.� 이는� AI가� 수동적인� 도구가� 아니라,� 작업� 과정에�

능동적으로� 개입하는� 동료처럼� 경험된다는� 의미이다.�

디자이너는� AI의� 출력을� 보며� 자신의� 취향과� 의도를�

수정하고,� AI는� 그� 수정된� 입력을� 통해� 다시� 생성� 방식

을� 조정한다.� 이때� 인간-기계는� 서로를� 매개로� 자신을�

새롭게� 조직한다.�

이� 과정을� 스티글러의� 관점에서� 해석하면,� 생성형�

AI는� 인간의� 의식� 구조를� 변화시키는� 동시에,� 인간도�

AI� 사용� 데이터와� 피드백을� 통해� 모델의� 성능,� 방향,�

편향에� 영향을� 미친다.� 인간-기계의� 관계는� 일방향적�

지배나� 종속이� 아니라,� 상호� 구성의� 장이다.� 물론� 이러

한� 상호� 구성은� 권력과� 자원의� 불균형� 속에서� 이루어

지기� 때문에,� 단순한� 조화가� 아니라� 긴장과� 갈등의� 장

이기도� 하다.� 그럼에도� 불구하고,� 이� 공진화의� 장을� 인

정하는� 것은� 기술을� 외부의� 위협으로만� 보지� 않고,� '함

께� 새롭게� 될� 수� 있는� 존재'로� 보는� 출발점이다.

4-2-3.� ‘나보다� 나를� 아는� 기술’의� 등장과� 주체성� 변
동

디지털� 기술,� 특히� 알고리즘� 추천� 시스템과� 행동� 분

석� 기술은� 종종� '사용자� 자신보다� 사용자를� 더� 잘� 아는�

기술'이라는� 표현으로� 설명된다.� 스티글러는� 이를� 정보�

자본주의와� 알고리즘� 통치성39)의� 맥락에서� 비판하면

39) Rouvroy, A., & Berns, T. (2013). Algorithmic 
Governmentality and Prospects of Emancipation: 
Disparateness as a Precondition for Individuality. 
Réseaux, 31, pp.163-196. ; 루브로이(A. 
Rouvroy)와 번스(T. Berns)는 미셸 푸코의 통치성 
개념을 확장하여, 알고리즘이 대규모 데이터 처리와 
자동화된 예측 모델을 통해 사회를 관리, 조정하는 
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서,� 인간의� 욕망이� 점점� '자기� 자신의� 기획이� 아니라,�

시스템에� 의해� 선제적으로� 구성된� 것'이� 되어간다고� 지

적한다40).� 생성형� AI는� 이� 구조를� 창작과� 디자인의� 영

역으로까지� 확대한다.

디자이너가� 특정한� 스타일로� 작업해온� 과거� 기록,�

선호하는� 색채,� 구도,� 반복해서� 선택하는� 옵션� 등이� 축

적된다면,� AI는� 점점� 그� 디자이너의� '스타일'을� 예측�

가능하게� 모델링할� 수� 있게� 된다.� 나아가� 플랫폼� 레벨

에서� 데이터가� 운영되는� 경우,� 디자이너� 개인의� 취향을�

넘어� 전체� 시장의� 트렌드가� 예측,� 유도될� 수� 있다.� 이

때� 디자인� 주체성은� 아이러니한� 변화를� 겪는다.� 한편으

로� 디자이너는� '내� 취향과� 세계관을� 더욱� 선명하게� 표

현할� 수� 있는� 도구'를� 얻는다.� 다른� 한편으로,� 그� 취향

과� 세계관� 자체가� 기술-데이터-플랫폼의� 구조에� 의해�

미리� 구성되고� 있는� 것일� 수� 있다.

이러한� 상황은� 주체성의� 위기이자,� 주체성� 재구성의�

계기이다.� 변증법적으로� 보자면,� '나보다� 나를� 아는� 기

술'은� 한편으로� 주체를� 약화시키지만,� 다른� 한편으로�

주체가� 기술을� 통해� 자신을� 반성적으로� 인식할� 수� 있

는� 거울이� 되기도� 한다.� 디자이너가� 자신이� 진정� 무엇

을� 원하는지,� 어떤� 미적� 가치에� 서� 있는지를� 성찰하기�

위해서는,� 기술이� 제시하는� '너는� 이런� 사람이다'라는�

거울상과� 맞서� 싸우는� 과정이� 요구된다.� 이� 싸움은� 주

체성을� 다시� 구성하는� 계기가� 될� 수도,� 기술에� 완전히�

포섭되는� 계기가� 될� 수도� 있다.

이때� 스티글러가� 제기하는� 물음은� 다시� 유효해진다.�

기술은� 우리를� 대신해� 우리를� 이해하는가,� 아니면� 우리

가� 자신을� 다르게� 이해할� 수� 있는� 계기를� 마련하는가.�

이� 질문에� 대한� 답은� 주어진� 것이� 아니라,� 디자인� 교

육,� 실천,� 비판� 속에서� 구성되어야� 할� 과제이다.

4-3.�디자인�판단,�감각,�창의성의�변동

4-3-1.�AI의�시각,�감각적�판단�보조와�해석

생성형� AI는� 단순히� 이미지를� '그려주는'� 도구가� 아

니다.� 이미지,� 형태,� 구도,� 색채에� 대한� 특정한� 판단� 구

조를� 내장하고� 있으며,� 이를� 통해� 디자이너의� 판단을�

보조한다.� 예를� 들어� '보다� 자연스럽고� 현실감� 있는� 이

미지',� '보다� 트렌디한� 색조와� 질감'을� 자동으로� 생성하

새로운 권력 형태를 ‘알고리즘 통치성’으로 
규정하였다. 이들은 데이터 기반 알고리즘이 주체의 
판단을 대체하고 사회적 과정의 자동화를 심화시키는 
방식에 주목하였다.

40) 김인. op.cit., pp.269. 

는� 기능은,� 이미� 특정한� 감각과� 미학을� 전제하고� 있다.�

디자이너는� 이러한� 결과물을� 보면서� 자신의� 판단을� 조

정하거나,� 때로는� 스스로의� 감각을� 기술의� 판단에� '위

탁'하게� 된다.

일부� 작가들은� AI가� 생산하는� 예상� 외의� 결과를� '새

로운� 관점'으로� 수용하며,� 자신의� 감각을� 확장하는� 계

기로� 활용하였다.� 이는� AI가� 인간의� 감각을� 좁히기만�

하는� 것이� 아니라,� '낯선� 것과의� 만남'이라는� 예술의� 고

전적� 경험을� 기술적으로� 재현할� 수� 있다는� 가능성을�

보여준다.� 반대로,� AI가� 계속해서� 비슷한� 유형의� 이미

지를� 생성하는� 상황에서는,� 감각이� 오히려� 획일화되는�

위험이� 발생한다.� 따라서� AI의� 판단� 보조� 기능은� 감각

의� 확장과� 축소,� 두� 방향의� 가능성을� 동시에� 품는다.

4-3-2.�디자인�감각의�알고리즘적�재구조화

디자인� 감각은� 더� 이상� 순수한� 개인적� 경험의� 축적

이� 아니다.� 알고리즘이� 제시하는� 이미지,� 색채,� 형태의�

분포를� 일상적으로� 소비하는� 환경� 속에서,� 감각은� 이미�

'알고리즘적으로� 재구조화된� 감각'이� 되어간다.� SNS� 피

드,� 검색� 결과,� 이미지� 플랫폼,� 그리고� 생성형� AI의� 출

력은� 특정� 유형의� 시각� 언어를� 반복� 노출하며,� 그� 반복

은� 곧� '자연스러운� 것'으로� 수용된다.

손숙영(2025)이� 논하는� 바와� 같이,� 생성형� AI� 시대

의� 오리지널리티는� 고립된� 유일성의� 문제가� 아니라,� '

이미� 유통되는� 코드들� 속에서� 어떻게� 다르게� 배치할�

것인가'의� 문제로� 이동한다41).� 이때� 디자인� 감각은� 새

로운� 것을� 무(無)에서� 창조하는� 능력이라기보다,� 주어

진� 알고리즘적� 미학� 속에서� 변주� 가능성을� 탐색하는�

능력으로� 이해될� 수� 있다.� 이� 또한� 기술-의식� 등형성의�

결과이다.

그러나� 스티글러가� 말한� 것처럼,� 기술적� 등형성은�

단지� 위기만을� 의미하지� 않는다.� 감각이� 코드화되고� 알

고리즘화되었다는� 사실을� 인식하는� 순간,� 디자이너는�

그� 코드들을� 다시� 해체,� 조합하고,� 혹은� 거부하는� 미학

적� 전략을� 세울� 수� 있다.� 이는� 감각을� '기술의� 산물로

만'� 보는� 태도를� 넘어서,� 기술을� 포함한� 환경� 전체를�

다시� 디자인의� 대상으로� 삼는� 태도이다.

4-3-3.�창의성의�기술적�조건과�확장�계기

마지막으로,� 생성형� AI� 시대의� 창의성을� 어떻게� 이

해할� 것인가.� 한편에는� 'AI가� 창작을� 대신하며� 인간의�

41) 손숙영. op.cit., pp.554-562.
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창의성은� 사라진다'는� 비관이� 있다.� 다른� 한편에는� 'AI

가� 아이디어와� 표현의� 폭을� 넓혀� 인간의� 창의성을� 증

폭한다'는� 낙관이� 있다.� 스티글러의� 관점에서� 중요한�

것은,� 양쪽� 모두� 기술을� 인간과� 분리된� 외적� 요인으로�

본다는� 점이다.� 반대로,� 창의성은� 언제나� 특정한� 기술

적� 조건� 속에서만� 발생한다.� 오히려� '기술� 없는� 창의성'

이라는� 개념이야말로� 허구이다.

따라서� 질문은� 바뀌어야� 한다.� 창의성이� 기술적� 조

건에� 의해� 구성된다는� 사실을� 인정할� 때,� 생성형� AI라

는� 새로운� 조건은� 어떤� 종류의� 창의성을� 가능케� 하고,�

또� 어떤� 종류의� 창의성을� 불가능하게� 만드는가.� 그리고�

우리는� 그� 조건을� 어떻게� 설계하고,� 교정하고,� 비틀어

야� 하는가.

생성형� AI는� 아이디어의� 빠른� 발산과� 조합을� 통해� '

발견적� 검색'의� 공간을� 확장시킨다.� 이� 점에서� AI는� 분

명� 창의성의� 탐색� 범위를� 넓히는� 도구이다.� 그러나� AI

가� 제시하는� 조합의� 공간은� 여전히� 기존� 데이터의� 통

계적� 구조를� 따른다.� 기존의� 코드와� 형식� 자체를� 문제�

삼고,� 새로운� 규칙을� 도입하는� 방식의� 창의성이야말로�

진정한� 의미에서의� 창의성으로� 여전히� 인간의� 비판적�

사유와� 실천에� 달려� 있다.

스티글러의� 기술철학은� 이러한� 결론으로� 우리를� 이

끈다.� 생성형� AI는� 창의성을� 대체하는� 기계가� 아니라,�

어떠한� 창의성을� 향해� 나아갈� 것인지� 묻도록� 만드는�

거울이자� 파트너이다.� 기술이� 창의성의� 조건이라는� 사

실을� 인정하는� 순간,� 우리는� 단지� 기술을� 수용하거나�

거부하는� 입장을� 넘어서,� 기술과� 함께� '다른� 조건,� 다른�

가능성'을� 설계해야� 할� 책임을� 갖게� 된다.

이� 책임을� 디자인� 분야에� 번역하면,� 생성형� AI� 도구

를� 사용하는� 방식뿐� 아니라,� 그� 도구의� 작동� 구조,� 데

이터� 구성,� 교육� 방식� 자체를� 디자인의� 일부로� 포함해

야� 한다는� 의미가� 된다.� 기술-의식-디자인의� 관계를� 다

시� 설계하는� 작업,� 즉� 기술철학적� 디자인이야말로,� 스

티글러� 이후의� 생성형� AI� 시대가� 우리에게� 요구하는�

새로운� 창작� 행위일� 것이다.

5.�결론

본� 연구는� 생성형� AI가� 디자인� 분야에� 본격적으로�

도입되는� 현� 시점에서,� 이를� 단순한� 도구� 혹은� ‘새로운�

기술� 트렌드’로� 다루는� 관점의� 한계를� 넘어,� 스티글러

의� 기술철학을� 통해� 인간­기술­의식� 구조의� 변동이라는�

더� 근본적인� 차원에서� 재조명하고자� 하였다.� 구체적으

로는,� 스티글러의� 원초적� 기술성,� 기술­의식� 상호구성,�

파마콘� 개념을� 토대로� 생성형� AI� 디자인이� 갖는� 철학

적� 의미를� 분석하고,� 디자인� 행위,� 주체성,� 감각,� 창의

성의� 구조가� 어떻게� 재편되고� 있는지를� 밝히는� 것을�

목적으로� 삼았다.

연구� 결과,� 첫째,� 생성형� AI는� 더� 이상� '디자인을� 돕

는� 외부� 도구'로만� 이해될� 수� 없으며,� 디자인� 행위와�

디자이너의� 의식을� 함께� 구성하는� 기술­의식� 장치로� 작

동하고� 있음이� 드러났다.� 스티글러의� 원초적� 기술성� 개

념에� 따르면,� 인간은� 처음부터� 기술과� 함께� 형성되는�

존재이며,� 생성형� AI는� 이� 공진화적� 계열� 속에서� 새로

운� 단계의� 기술로� 등장한다.� 디자이너는� 생성형� AI를�

통해� 자신의� 상상,� 판단,� 취향을� 기술적� 시스템과� 공유

하고,� 다시� 그� 시스템이� 산출한� 결과를� 받아들이며� 자

신의� 감각과� 사고를� 재구성한다.� 이� 과정에서� 디자인은�

단순한� ‘내면의� 표현’이� 아니라,� 인간과� 기술이� 서로를�

왕복하며� 구성하는� 순환적� 실천으로� 이해되어야� 한다.

둘째,� 기술­의식� 상호구성의� 관점에서� 볼� 때,� 생성형�

AI는� 외부� 매체에� 각인된� 3차� 기억의� 새로운� 형식이자,�

의식� 구조를� 재배열하는� 장치이다.� 데이터� 기반� 학습과�

확률적� 생성� 모델은� 인류가� 축적해� 온� 시각,� 언어적� 패

턴을� 압축된� 기술적� 기억� 형태로� 재구성하고,� 디자이너

는� 이� 기억의� 산출물과� 상호작용하면서� 자신의� 사고,�

감각,� 판단을� 조정한다.� 이때� '모델이� 배우는� 방식'과� '

사람이� 배우는� 방식'은� 점차� 등형성을� 띠게� 되며,� 의식

은� 기술의� 형식과� 서로를� 닮아가게� 된다.� 이러한� 구조

는� 인간의� 자율성을� 약화시키는� 위협으로만� 이해될� 수�

없다.� 기술적� 형식이� 의식을� 구성한다는� 사실을� 자각하

는� 순간,� 우리는� 기술­의식� 구조� 자체를� 비판적으로� 재

설계할� 수� 있는� 가능성� 또한� 얻기� 때문이다.

셋째,� 파마콘� 개념을� 적용함으로써� 생성형� AI� 디자

인의� 양면성이� 보다� 명료하게� 드러났다.� 생성형� AI는�

아이디어� 발산,� 스타일� 탐색,� 표현� 실험을� 가속화하며�

창작의� 문턱을� 낮추는� 약으로� 기능한다.� 특히� 디자인�

경험이� 적은� 이들에게� 새로운� 실천의� 통로를� 제공하고,�

숙련된� 디자이너에게는� 탐색과� 실험의� 폭을� 넓혀� 준다.�

동시에,� 반복적� 자동� 생성과� 알고리즘적� 제안에� 대한�

의존은� 감각을� 획일화하고,� 판단력을� 약화시키며,� 창작�

과정을� '단순한� 선택� 행위'로� 축소할� 수� 있는� 독으로�

작동한다.� 약과� 독은� 기술� 자체에� 고정된� 속성이� 아니

라,� 기술을� 둘러싼� 교육,� 제도,� 사용� 방식에� 따라� 달라

지는� 효과이다.� 따라서� 핵심은� 기술을� 폐기하거나� 무비

판적으로� 수용하는� 것이� 아니라,� 어떤� 조건과� 실천을�
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통해� 독성을� 약으로� 전환할� 것인가라는� 질문이다.

넷째,� 이러한� 분석을� 디자인� 행위에� 구체적으로� 적

용해� 보면,� 생성형� AI는� 디자인의� 핵심� 요소들—주체

성,� 판단,� 감각,� 창의성—이� 구성되는� 방식을� 재배열하

고� 있음을� 확인할� 수� 있었다.� 창작� 주체는� 단일한� 개인

이� 아니라� 인간,� 기계,� 데이터,� 플랫폼이� 얽힌� 복합적�

구성체로� 변하며,� 판단은� 인간만의� 고유한� 작용이� 아니

라� 알고리즘적� 평가,� 추천과� 결합된� 혼성� 구조로� 작동

한다.� 감각은� 알고리즘이� 선별,� 제시하는� 이미지와� 코

드에� 의해� 재조율되고,� 창의성은� '무에서의� 창조'라는�

신화적� 이미지에서� 벗어나,� 기술적� 조건� 속에서� 기존�

형식과� 규칙을� 어떻게� 변형,� 재배치하는가라는� 문제로�

이동한다.� 이는� 창의성의� 종말이� 아니라,� 창의성의� 기

술적� 조건이� 변했다는� 사실을� 드러낸다.

본� 연구는� 스티글러의� 이론에� 초점을� 맞추었기에� 다

른� 기술철학자들과의� 비교,� 경험적� 검증이� 제한적이라

는� 한계를� 지닌다.� 향후� 연구에서는� 생성형� AI를� 통합

한� 디자인� 교육과� 도구,� 인터페이스� 설계,� 그리고� 저작

권,� 노동,� 윤리� 문제에� 대한� 다학제적� 논의를� 통해,� 본�

연구의� 철학적� 논의를� 교육,� 실천,� 정책의� 차원으로� 구

체화하는� 작업이� 필요하다.� 이를� 통해� 생성형� AI를� 단

순한� 위협이나� 유행으로� 소비하는� 대신,� 기술과� 함께�

새로운� 디자인� 실천과� 인간� 가능성을� 모색하는� 방향으

로� 나아갈� 수� 있을� 것이다.
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